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GLORIFICANDO A DEUS
NA CULTURA LITERARIA E ARTISTICA

GRrRANT HORNER

IVEMOS EM UM MUNDO DECAiDO. Muitas vezes, se diz

que ele esta decaindo mais do que esté4 decaido. A

cultura parece tornar-se pior a cada dia. Exércitos de
comentaristas, tanto os que estao na politica conservadora quanto
os que apdiam a cultura judeu-cristd, inundam as estantes de
livros, as paginas das revistas, e as ondas aéreas com mensagens
de perdicdo imoral da cultura, e proclamam que se nao lutarmos
para preservar o centro moral da cultura ocidental, seremos
invadidos pelo mal dos “ismos”. Aqui, pode-se citar o “ismo” que
se desejar: marxismo, pés-modernismo, feminismo etc.
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Ironicamente, é muito facil e comum para os cristdos olhar
para a area da vida chamada humanidades - arte, cultura,
literatura, filosofia, e assim por diante — e identificar essas
realizagdes humanas como a fonte de muitos males existentes
no mundo. Mas talvez devéssemos considerar a possibilidade
de que essas realizacdes culturais — assim como os “ismos”
tanto de esquerda quanto de direita — nao sejam simples ou
meramente fontes, mas principalmente reflexos da natureza
béasica do ser humano. Esses reflexos deveriam ser interpretados
por intermédio de um padrao que seja biblicamente baseado e
ndo culturalmente determinado. Se os cristdos tentam adotar a
cultura - literatura, filmes, artes e filosofias fruto da criatividade
do homem - de um ponto de vista humano e cultural, estarao
atuando em desobediéncia a Deus. O ponto de referéncia da
cultura é relativo e mutante, enquanto o padrao de Deus é
absoluto e imutavel.

O exemplo de Calvino

Apesar de que possa parecer um ponto de partida
incomum, desejo iniciar a minha argumentacéao citando
uma passagem sobre um dos mais importantes e influentes
pensadores da Histéria crista, Jodo Calvino (1509-1564).
Sua obra mais famosa, A Instituicao da Religidao Crista,
(mais popularmente Institutas) foi repetidamente revisada
entre os anos 1536 e 1559 e é surpreendentemente
compreensivel até os dias atuais. Essa obra é tao
amplamente lida que nada menos que 39 edi¢des distintas,
inclusive versdes em latim, francés, espanhol, holandés,
alemao e italiano, foram produzidas entre os anos 1557
até 1599.! O trabalho de Calvino, concordando ou nao
com sua posicao teolodgica, é um exemplo obrigatério do
discernimento biblico? referente & cultura. E fascinante
observar o tratamento dado por ele as varias idéias
humanas sobre este tema bésico:
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Loucura seria querer aceitar dos filésofos a definicdo
da alma, dos quais quase nenhum, a excec&o de Platao
chegou a afirmar que é imortal. Todos os demais discipulos
de Sécrates se aproximaram um pouco da verdade, mas
nenhum deles se atreveu a falar claramente para nao
afirmar aquilo do qual nao tinham absoluta certeza. A
opinido de Platao foi melhor, porque considerou a imagem
de Deus na alma.?

Quando Calvino discute a natureza da alma, ele
comeca examinando o pensamento de grandes filésofos, os
quais estudou intensamente* em sua educa¢do humanista-
crista cléssica, tipica do século 16. Ele observa que Platéo
(429-347 a.C.), apesar de ser um filésofo pagao, tem uma
visdo admiravelmente precisa — ele € o “mais correto”. Isto
implica que had um padrao final de julgamento do qual é
possivel estar mais perto ou mais longe. Alguém poderia
perguntar: “Mais correto que quem?”. Respondemos: mais
que os outros filésofos cuja argumentacdo revela seu
profundo erro. Como Calvino sabe isso? Muito simples, pela
leitura e anéalise dos trabalhos deles e comparando-os com
a Escritura — o modelo principal da verdade. Calvino entéao
continua:

Porém, somos obrigados a nos afastar até certo ponto
dessa forma de ensino, pois os filésofos ndo conheceram
a corrupcéo da natureza, que provém do castigo da queda
de Adao, e confundem lamentavelmente os dois estados do
homem que sdo muito diferentes um do outro.”

Calvino observa que o erro béasico dos filésofos é sua
pressuposicdo de que a humanidade nao esta em estado de
depravacao. Ninguém pode entender a natureza humana sem
compreender a natureza decaida dela — e identificar a sua
propria natureza decaida igualmente. Calvino entdo explica a
visédo biblica da alma humana:
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A divisdao que usaremos sera considerar duas partes na
alma: entendimento e vontade. Essa divisdo se adapta
muito bem ao nosso objetivo. O papel do entendimento é
examinar e julgar as coisas que lhe sdo apresentadas, para
verificar qual deve ser aprovada e qual rejeitada. A fungéo
da vontade é escolher e seguir o que o entendimento julgou
que era bom, e rejeitar o que ele condenou, fugindo disso.
Nao caiamos nas armadilhas das sutilezas de Aristoteles,
que afirma que o entendimento n&o tem nenhum movimento
préprio e por si mesmo, mas que a eleicao seria 0 que move
o homem... E suficiente dizer, portanto, para ndo confundir-
nos com questdes supérfluas, que o entendimento é como
um lider ou governador da alma; que a vontade sempre tem
os olhos fixos nele e ndo deseja fazer nada até que ele o
determine.®

Ele também menciona Aristételes (384-322 a.C.), que foi
um discipulo de Platao e defendeu muitas idéias diferentes sobre
a natureza do universo. Ele criticou parcialmente a concepc¢éo de
Aristételes de como a mente funciona; até chama essas idéias de
minutiae (insignificantes) e “inGteis”.

O ponto principal é o relacionamento entre o entendimento
e a vontade. O entendimento faz distingao ou julgamentos sobre
aquilo que é percebido. A vontade segue-se ao entendimento
e envolve a capacidade de suceder o julgamento com acao.
Primeiro passo: vejo uma fatia de bolo e concluo que ele deve ser
delicioso — entendendo a natureza do chocolate alemao. Segundo
passo: levar o bolo do prato até a minha boca - a vontade de
comer.

O propoésito de examinar esses escritos de um dos maiores
tedlogos da Igreja é duplo: Primeiro, eles mostram que estudar
e interagir com a cultura ndo corrompe necessariamente uma
pessoa. De fato, ela deveria tornar tal pessoa mais forte, como
fez com Calvino. Segundo, de acordo com a Biblia, os crentes
tém mais facilidade de compreenséao e vontade, segundo Calvino
afirma em seus escritos. E no relacionamento critico entre
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o entendimento e a vontade que se encontram a ordem e a
necessidade de exercer o discernimento.

Discernimento: explorac¢ao, descoberta e escolha

O mal e o bem estéo localizados na esfera da escolha.
Escultura, musica, poesia, pintura, cinema — estas sdo entidades
abstratas sem uma natureza moral inerente. Na abstracéo, essas
coisas nao tém mais ou menos natureza moral que um motor
de oito cilindros ou um par de pés-de-pato. A natureza moral é
aquilo que criamos quando atribuimos satisfacdo. Toda criacéo
humana revela a decadéncia da humanidade e reflete, queira ou
ndo, aquilo que Deus disse sobre o homem - que embora ele
esteja irremediavelmente decaido, ainda possui a imagem de
Deus, a imagem de Deus. Além disso, pelo designio soberano do
Senhor, os seres humanos decaidos fazem algumas observacoes
precisas essenciais, e a partir dai, criam produtos culturais (por
exemplo, o Hamlet de Shakespeare, o Ion de Platdo, ou ainda o
filme O crepisculo dos deuses de Billy Wilder) que, em certa
medida, representam aspectos do universo. Por causa de nossa
natureza decaida, essas observacOes e representacdes, apesar
de tudo, sempre conterdo erros. Como observadores decaidos,
nossa tarefa mais dificil é discernir a verdade do erro.

Muitos dirdo: “E dai? Isso é s6 entretenimento ou material
educacional ou simplesmente cultura pop irrelevante”. Mas estas
respostas sao muito simplistas, e nenhuma delas é biblica. De
fato, na vida do cristdo, nada é irrelevante. Se os crentes foram
comprados, ndo com coisas terrenas corruptiveis, mas com o
incalculavelmente precioso sangue de Cristo (1 Pe 1.18,19),
entdo toda acdo e pensamento devem estar sob Seu Senhorio
(2 Co 10.5). Uma resposta biblica a cultura artistica e literaria
nao tem apenas valor pragmatico, ela também honra a Deus e
é, na realidade, um ato de obediéncia direta ao Senhor. Ignorar
ou minimiza-la €, realmente, desobediéncia. O isolamento € a
permissividade também o sédo, apesar de serem erros opostos.
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Leve-se em conta a atual febre entre os evangélicos
por ficcao e filmes “cristdos”. Desconsiderando os méritos
estéticos desses produtos de consumo, podemos observar que
muitos cristdos estdo extraindo grande parte de suas teologias
(especialmente as escatologicas) dessas fontes, em vez de
ir diretamente as Escrituras. Ha, potencialmente, um grande
perigo nessa tendéncia. O melhor filme ou trabalho de ficcao
cristdo nunca terd o efeito poderoso que a “simples” Escritura
tem. Somente a Palavra pode discernir os pensamentos e
os intentos do coracdo - tanto de autores quanto de leitores
(Hb 4.12), e ela ¢ perfeita por si sb6, convertendo a alma
(S119.7).

E crucial compreender que este capitulo ndo é uma critica
a certos autores, géneros, estilos ou mesmo ao conteido.
Nosso desejo é oferecer, em vez disso, uma série de habilidades
e estratégias para negociar num mundo cheio de decisoes.
Algumas dessas decisdes envolvem a resposta individual a
produtos culturais - livros de varios tipos, filmes, musica, e assim
por diante. Esta é uma abordagem aplicavel ndo apenas a area
de estudo deste autor na literatura e no cinema, mas também
é util para aplicacdo nas outras formas de expressédo cultural
e artistica, desde comerciais de televisao até Operas italianas,
desde Steinbeck até Camus, de Seinfeld a Doonesbury. Todo dia
nos deparamos com programas de entrevistas radiofénicas,
anuncios de revistas, programas de entretenimento educativo
na TV a cabo, e uma enxurrada quase anestesiante de material
cultural. Além disso, estamos constantemente expostos a
uma ampla variedade de informac¢des que nos chegam com o
rétulo de “cristdao” ou “gospel”: sermoes, fitas, livros, revistas,
musicas, conferéncias, féruns de discussao na internet. Como
é possivel processar, organizar e avaliar todo esse material?
Com discernimento biblico:

Ora, qualquer que se alimenta de leite é inexperiente
na palavra da justica, pois é crianga; mas o alimento
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solido é para os adultos, os quais tém, pela prética, as
faculdades exercitadas para discernir tanto o bem como
o mal

(Hb 5.13,14).

E até possivel que um crente tenha um “expert” particular
para que o municie com argumentos sobre os “pode ou nao
pode” do envolvimento estético, mas isto néo resultara igualmente
em crescimento espiritual verdadeiro. Ensinar o processo de
discernimento é realmente o caminho certo para cultivar um
jardim que certamente dara muito fruto. Considere que o “expert”
também use do discernimento para tirar conclusées. O simples
fato de entregar uma lista definida de material aceitavel a um
grupo de ouvintes dificilmente ensinarda o complexo processo do
discernimento. Mas examinar os variados elementos culturais que
inevitavelmente nos rodeiam, e entdo ensinar estudantes como
discernir biblicamente entre o bem e o mal, o ruim e o pior, o bom
e o melhor, é o caminho estratégico para viver como estrangeiros
e peregrinos neste mundo decaido, passando vitoriosamente
por esse caminho, e transmitindo-o a geracao vindoura. O
primeiro elemento nesse processo é o discernimento correto da
condicao humana. Se este item critico ndo for compreendido
apropriadamente, entdo nao haverd discernimento preciso de
nada.

O ponto de partida crucial no compromisso do cristao
com qualquer aspecto da cultura deve ser sempre uma
antropologia biblica. E importantissimo, primordial mesmo,
ter compreenséao biblica da condigcao humana, derivada da
doutrina explicita e dos principios implicitos das Escrituras.
Assim, a pergunta mais importante é: o que Deus diz sobre
nossa natureza decaida e nosso relacionamento com a
cultura humana igualmente decaida? Infelizmente, a analise
da cultura artistica nao se resolve com simples chavdes
biblicos como “Nao assistiras a filmes” ou “Leras Montaigne
e Lyotard, porém nao os antigos romances de Shakespeare
ou as comédias anteriores a 1596”. E necessario enfocar
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principios mais elevados, mantendo sempre em primeiro
plano da discuss@o a doutrina fundamental da depravacao
do homem.

Algumas questdes viteis

Ha diversas areas centrais que devem ser consideradas ao

tentar abordar os produtos culturais a partir de uma perspectiva
biblica:

Qual é a postura moral aparente do trabalho em questao?
O bem estéa representado como bem, e o mal como mal?
Essas categorias estao difusas, mescladas, ou até mesmo,
invertidas? Ha um sentido de justica, de qualquer tipo,
envolvido? O homem esta representado como bom, mau
ou nenhum dos dois?

Qual é a visao de mundo aparente do autor? Deus esta
no universo na obra que estd sendo analisada? Qual é a
idéia de Deus envolvida? O universo € um lugar com livre-
arbitrio ou determinismo fatalista? Quem vencera no fim?
O bem ou o mal? A vida tem ou ndo algum significado,
seja ele aleatério ou proposital? O universo é algo que faz
sentido e est4 indo a algum lugar, ou nao?

O que é aceitavel - ou seja, o que é verdadeiro? Que
partes dessa representacdo concordam com a revelagao
biblica, e em que concorda?

O que deve ser rejeitado como falso? O que esta contra
a revelacdo biblica, e em que ponto especifico estd em
desacordo?

Deve alguém se afastar ou tomar parte da cultura, e em
que medida? Como uma pessoa pode glorificar a Deus
por intermédio de sua experiéncia com esse produto
cultural?

As questdes restantes sdo diretamente mais pessoais e praticas:

A participacao nesse produto cultural pode ser usada
para a gléria de Deus? E possivel e apropriado que tal
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participacé@o (assistir a um filme, ler um livro) venha a
glorificar a Deus por intermédio da obediéncia? Ela é
edificante?

o Seria essa participacao prejudicial a vida espiritual?
Ela levaria uma pessoa a se tornar insensivel ao pecado
e as suplicas desesperadas dos perdidos? Faria com que
alguém adotasse as filosofias mundanas que podem ser
positivas ou negativas?

e E esta uma area de problemas de ordem pessoal? Teria
alguém passado por problemas em alguma dessas areas
(por exemplo, a representacao negativa de um romance
em novelas como Madame Bovary, ou a figura positiva do
ateismo materialista num filme contemporaneo)? Alguém
consideraria qualquer um dos materiais apresentados como
sedutor ou atrativo no sentido pecaminoso? Se a resposta
for positiva, deveria arriscar sua transparéncia mental,
usando sua liberdade em Cristo como racionalizagao?
A consciéncia de um individuo usufruindo esse produto
cultural é tranquila ou desassossegada?

* A obediéncia do crente foi comprometida a ponto de ele
nao reconhecer isto como area problematica? Qual € sua
motivacdo pessoal? Ha desejo sincero de glorificar a Deus
pelo discernimento da obediéncia, ou o individuo esta se
enganando ao pensar que aquele pecado ndo é um pecado
ou que a tentacao nao é tentacao? Ha compreensao da
antropologia biblica verdadeira?

A cristandade e as artes através da histéria

Muitos cristaos tém usado as narrativas do Antigo
Testamento como justificativa biblica para uma total
alienacao da cultura mundana. Por exemplo, em Exodo 34.11-
16 o Senhor ordena aos israelitas destruir os altares ido6latras
dos locais pagédos para evitar contaminar-se com suas
iniqliidades. Entretanto, usar essa passagem para justificar
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uma simples atitude anticultural aplicavel universalmente a
todos os cristdos nao tem base biblica por diversas razdes.
Primeiro, porque a Igreja e Israel ndo séo a mesma coisa (Rm
11). Segundo, porque aos cristaos nao lhes foi ordenado lutar
(no sentido fisico) pelo Reino de Deus (Jo 18.36). Terceiro,
porque a questao dos israelitas em relacdo aos pagdos era
principalmente a idolatria (Ex 34.17), e nao a cultura em si.
Apesar da idolatria ser a raiz contaminada que eventualmente
corrompe a cultura, o problema é, essencialmente, o pecado,
e nao a cultura, a qual simplesmente carrega as marcas do
pecado. A existéncia de profetas que vivem na sociedade,
mas que rejeitam e condenam o pecado existente nela, é
evidéncia disso. Deus nao julga nem redime as culturas que
sédo corrompidas por causa dos individuos que as criaram. Ao
contrario, Ele julga os individuos por sua natureza pecaminosa
particular.’

A IDADE MEDIA

Agostinho (354-430), um distinto pensador e lider da Igreja,
foi um especialista na area da retérica, a qual, no mundo antigo,
era uma mescla de filosofia e literatura criada para tornar alguém
um poderoso comunicador. Agostinho aparentemente foi levado,
por intermédio de seu estudo da filosofia, a procurar sabedoria
nas Escrituras,® e ele viu vaidade e inutilidade potenciais nas artes.
Em seu livro Doutrina Crista,’ Agostinho distingue entre “usar”
e “deleitar”. Estamos rodeados por coisas nas quais podemos
“deleitar-nos”, mas a coisa mais importante que devemos fazer
é “usar” tudo aquilo que nos leva para mais perto de Deus, o
verdadeiro objeto de “deleite”. Nossa tendéncia decaida é deixar
de lado o verdadeiro prazer (encontrado somente em Deus) por
divertimento pessoal com simples prazeres terrestres. Devemos
aprender a fazer as escolhas certas.

De outro lado, Tertuliano (c. 160-220), um dos pais
da Igreja, um separatista estrito, amaldicoou a filosofia e o
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entretenimento. De qualquer forma, suas observacées mostram
que ele havia sido educado pelos métodos classicos, pelo menos
em seus primeiros anos. Ele dedicou um breve, porém veemente
capitulo de seu livro Apologeticus'® a denuncia dos filoésofos e da
filosofia, condenando-os por inteiro.

Esses dois antigos pensadores representam a linha de
pensamento tipica dos cristédos através dos tempos. Podemos
usar e aproveitar com discernimento os elementos culturais
que nos cercam, ou podemos nos separar radicalmente de
toda cultura. A primeira posicao é arriscada; a segunda é
essencialmente impossivel.

A REFORMA

Muitos cristéos se surpreendem ao aprender que a grande
maioria dos reformadores protestantes teve sua educacgao
profundamente arraigada nos classicos pagdos. O periodo
da Reforma coincidiu com a Renascenca, o ressurgimento do
interesse nos classicos pagaos e na antiga cultura crista, que
ocorreu na ltalia nos séculos 15 e 16, e se espalhou para o
norte por toda a Europa, culminando na Renascenca inglesa dos
séculos 16 e 17. Muitos evangélicos consideram a Renascenca
como um “periodo maligno” porque ele marcou o levante do que
mais tarde se tornou o humanismo secular. De qualquer forma,
esse periodo também pavimentou o caminho para a Reforma.
Martinho Lutero (1483-1546) percebeu o crescimento paralelo da
Renascenca com a Reforma, dizendo que Deus sempre prepara
0s meios para um grande movimento de Suas maos, ao levantar
uma geracao de estudiosos lingiiisticos, como foi nos tempos
biblicos com Joao Batista, que preparou de igual forma um
caminho reto e claro.!! De fato, a Reforma nao ocorreria sem o
surgimento da imprensa, do estudo do grego, e do exame critico
dos textos, coisas essas que foram caracteristicas marcantes da
Renascenca.
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Humanismo

O humanismo comecou como uma teoria ou sistema
cultural e educacional, focado na recuperacdo do aprendizado
classico pelo exame dos antigos textos em latim e grego.
Enquanto o latim era amplamente usado entre os estudiosos
durante a Idade Média (500-1500), o grego era praticamente
desconhecido. Isto, entretanto, comegou a mudar lentamente na
Itdlia durante a Gltima parte do periodo medieval.

Tudo o que restava do passado romano e grego eram
ruinas e livros. Ruinas nao falam, mas livros sim. Os novos
estudiosos tornaram-se conhecidos como umanistas - ou
seja, “professores” do ensino classico. Dessa palavra italiana
foi derivada a nossa palavra humanismo. O Humanismo,
entao, nao se referia originalmente a uma filosofia humana ou
centrada no homem, mas sim ao processo de aprendizagem e
ensino da linguagem na Renascenca que prepararam o caminho
para a Reforma. A maioria dos humanistas era composta,
de fato, por teistas cristdos classicos, e o humanismo foi
fortemente ligado ao protestantismo. O maior dos humanistas,
Desiderius Erasmus (1466-1536), produziu a primeira edigao
grega critica do Novo Testamento em 1516. Isto significa
que os estudiosos podiam estudar o texto original do Novo
Testamento, nao mais limitados a traducao latina catélica de
Jeronimo (c. 345-419), a Sacra Vulgata (ou Vulgata Latina).
Lutero e os reformadores usaram a nova erudigado grega para
lancar seus ataques contra a Igreja Catélica medieval.

O humanismo pavimentou literalmente o caminho para
a Reforma, porque os ideais que promoveu se tornaram o
modelo para a educacdo de homens como Lutero e Calvino.
Os primeiros protestantes ingleses, como John Colet (c.
1467-1519 - o primeiro inglés a pregar com o texto grego do
Novo Testamento) eram quase todos humanistas classicos,
cuja educacao lhes permitiu ler cuidadosa e criticamente as
linguas antigas. O Novo Testamento, escrito em koiné ou
grego comum, é um documento surpreendentemente curto
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(o autor foi muito bom em ir diretamente ao ponto!). Para
facilitar o estudo do grego, e ao mesmo tempo aprender sobre
o passado, os humanistas estudaram cada texto antigo que
lhes passou pelas maos, fossem eles filoséficos, teoldégicos ou
literarios, cristdos ou pagaos. As habilidades desses humanistas
incluiram necessariamente mais que apenas linglistica — o
leitor obediente e efetivamente cristdo necessitava desenvolver
a habilidade do discernimento também.

Lutero

Lutero recebeu educacao essencialmente classica,
liberal-artistica, humanistica, renascentista. Pelo exame de
seu trabalho, percebe-se essas caracteristicas. No entanto,
ele foi altamente critico dos pensadores pagaos, conhecendo-
os muito bem por ter recebido sua instrucdo baseada
neles. Sua famosa obra De Servo Arbitrio (A Escravidao
da Vontade, 1525) foi escrita em resposta ao livro de seu
amigo Erasmo, De Servo Libero (Na Liberdade da Vontade).
Erasmo sustentava que o homem tinha capacidade moral de
decidir por si mesmo e escolher a obediéncia a Deus. Lutero
retrucou de modo veemente que o homem era totalmente
corrupto, e escravo da natureza pecaminosa herdada
de Adao. Os dois amigos tiveram uma rica experiéncia
educacional humanista, mas Lutero, de forma magistral,
tomou o humanismo menos critico de Erasmo e, por meio
de uma engenhosa concatenacdo de referéncias de textos
tanto pagaos quanto biblicos, estruturados como uma litania,
mostrou a seu amigo o quadro nao-escritural que surgiu de
tudo isso com relagdo a natureza humana. Em apenas uma
duzia de paginas, Lutero faz alusdes a autores classicos,
filosofos e retéricos como Horéacio, Lacio, Epicuro, Virgilio,
Quintiliano, Boetio, Plinio, Aristételes, Demédstenes e Cicero.
Eles ainda sdao mesclados com uma grande quantidade de
referéncias a textos biblicos.
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Lutero, ao se referir ao uso das Escrituras por Erasmo (e,
por extensao, das fontes pagas também), reprova o humanista
com a reprimenda: “Podes ver, entdo, quao sonolentamente
examinaste essas passagens”.!? Apesar de sua exceléncia
como um estudioso textual, Erasmo nao lia nem estudava
com discernimento suficiente. Ele simplesmente mesclava
pensamentos pagaos e biblicos em vez de avaliar o aprendizado
humano baseado Unica e exclusivamente sobre o modelo da
Palavra divina. A erudicdo de Lutero permanece como exemplo
importante do discernimento biblico-critico.

Calvino

Podemos considerar Calvino como um caso semelhante.
Educado classicamente nas humanidades, especialmente em
leis e teologia, mas também em literatura e filosofia, ele mostrou
o importante papel que o discernimento deve desempenhar em
todas as atividades intelectuais. O primeiro tépico de Calvino em
sua obra magna A Instituicao da Religiao Crista tem a ver com
o discurso de Paulo para alguns filésofos atenienses, um grupo
de epicureus e estéicos do Aredpago (isto €, o Campo de Marte).
Em sua discussédo sobre o conhecimento de Deus sobre o ser
humano, Calvino cita as palavras de Paulo: “...porque nele vivemos
e nos movemos...” (At 17.28)."® O que é fascinante observar aqui,
apesar de Calvino nao haver deixado pistas sobre isso, € que essa
citacdo também contém, ela mesma, uma citacdo. O apdstolo
menciona dois classicos poetas gregos pagéos (provavelmente
Epimenedes e Aratus) nessa passagem.* O ponto de Paulo era
mostrar aos gregos que até em seus préprios poetas, separados
do unico Deus verdadeiro por causa de seus pecados, era possivel
reconhecer algumas coisas basicas sobre Sua existéncia. O que
deve ser observado em relagao a citacédo de Paulo - e a citacao
de Calvino da citacao de Paulo - € que ele havia lido amplamente
os poetas pagéos e nao tinha obje¢cdes em cita-los. Além disso,
Calvino havia lido sobre o uso pelo apéstolo Paulo dos autores
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pagéos e considerava isto como um texto importante referente
a teologia em geral e ao conhecimento cultural em particular,
a ponto de ter iniciado sua maior obra com esse trecho e ter se
referido a esse texto, mais tarde, diversas vezes.!”

Que caracteristicas Paulo, Lutero e Calvino compar-
tilhavam? O desejo e a habilidade de ler e pensar com
discernimento. Eles concordavam com tudo o que liam ou
ouviam? Claro que nédo, mas chegaram a uma concordancia ou
discordéancia por intermédio de cuidadosa analise e de raciocinio
critico baseado nos textos biblicos. Eles reconheceram a verdade
e o erro, e utilizaram esse reconhecimento, esse discernimento,
para tomar as decisdes corretas e servir a Deus e a Seu povo?
E claro que sim! E muito facil enxergar esse processo nas obras
de Calvino. Praticamente todas as paginas de suas Institutas e
da maioria de seus outros trabalhos estdo repletas de citacoes e
alusdes a obras pagas. E elas sao inevitavelmente comparadas as
Escrituras. A maioria dos pagéos a interpreta equivocadamente
na maior parte do tempo, mas alguns deles de vez em quando
fazem observagdes corretas a respeito dela. Esse principio,
conhecido como a doutrina calvinista da graca comum, tem
como principal fonte escrita o trecho de Romanos 1.19,20. Certas
qualidades basicas de Deus e, igualmente, do homem séao criadas
em cada mente humana. Esta informacao é entao transformada
em conclusdes, algumas corretas, mas a maioria incorretas. Deus
nos déa esse conhecimento, mesmo sabendo que o rejeitaremos,
a nao ser que Sua graga nos chame ao arrependimento, porém,
0s que nao se arrependerem nao terao desculpas.

PURITANISMO

A atual e popular imagem que se tem dos puritanos dos
séculos 16 e 17 da Inglaterra e da América € um pouco mais
que uma caricatura de mercadores carrancudos, infelizes, anti-
sexo, vestidos de preto, obcecados em ser os “eleitos de Deus”.
Na realidade, os puritanos eram com freqiiéncia criticados pela
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alta capula dos anglicanos por serem demasiado risonhos! Os
puritanos certamente levavam muito a sério sua fé, mas seu foco
estava na santidade, majestade e soberania de Deus, que levam
a uma vida feliz, e ndo a uma religido legalista.'®

E claro que, os puritanos ndo eram um grupo monolitico
e, sendo assim, havia entre eles uma variedade de opinides
sobre arte, educacéao e cultura humana. Os puritanos estavam
divididos em relacao a arte, com alguns poucos argumentando
contra todo tipo de arte, reagindo violentamente contra a
sensualidade catdlica. Muitos, entretanto, sustentavam que a
literatura tem valor funcional e que as artes em geral eram uma
oportunidade para exercitar o discernimento critico biblico e
a obediéncia. A arte literaria sempre esteve sujeita a conflitos,
baseados numa oposicao entre uma forgca do “bem” e outra do
“mal”. A literatura revelaria 0 modo como o mundo decaido
funciona. Um dos maiores exemplos disto é o impressionante
trabalho do puritano John Milton, especialmente seu grande
poema épico Paraiso Perdido (1674). Milton é o principal
exemplo de humanista cristdo classico. Sua obra Paraiso
Perdido é um poema de 10.576 linhas que reconta a histéria
da queda de Satanas e da humanidade, nos moldes dos épicos
classicos de Homero, Virgilio e Dante. Milton faz alusao a nada
menos que 1.500 autores, pagédos e cristaos, por intermédio
de todo tipo de assunto que se possa imaginar. O que é ainda
mais surpreendente € o fato de que Milton ditou o poema - ele
era cego e demonstrou sua admiravel memoéria, revelando
uma vida inteira e intensa de aprendizado. A maturidade de
seu discernimento em relacdo a uma gama de conhecimento
humano para a gléria de Deus é exemplo de humildade.

Em The Sinfulness of Sin'" (A Iniqiiidade do Pecado),
o puritano Ralph Venning faz citagées do épico mitolégico
Metamorphoses, a obra central do poeta latino classico mais
importante da antiguidade, Ovidio, que também foi notério
pela autoria de alguns dos poemas mais vividos e eréticos
jamais escritos, Amores e Ars Amatoria. O texto de Venning
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transborda de citagcbes as Escrituras, apesar de demonstrar
seus estudos sobre os pagaos. Isto significa que os cristaos
devem impregnar-se de material pagao? E claro que nao!
O que Venning fez foi criticar biblicamente tudo o que ele
encontrou de errado durante toda a sua vida. Neste caso,
percebe-se que ele leu alguns materiais de Ovidio e fez uma
habil aplicacao, usando todo seu discernimento biblico.

CRISTANDADE CONTEMPORANEA

Alguns cristdos fundamentalistas do século 20 eram
radicalmente contra qualquer tipo de arte. Entretanto, como regra
geral, sua real preocupacdo ndo era com a arte em si, mas com
a representacdo positiva do mal e da imoralidade. A questao
central é como o mal é retratado — negativa ou positivamente? O
cinema era o alvo principal, devido ao rapido crescimento dessa
forma de midia durante o mesmo periodo do crescimento do
fundamentalismo. Ramos legalistas da cristandade condenavam
todo tipo de filme, literatura e cultura artistica como sendo
inerentemente ma e por isso devendo ser evitada pelos cristaos,
enquanto que aqueles com uma visdo mais liberal tendiam por
inclinar-se excessivamente em direcdo a permissividade ampla.
Nenhuma dessas posicoes ¢ biblica. Uma anélise descuidada e
sem espirito critico sobre tudo o que esta disponivel no mercado
da cultura é estupidez; mas o isolamento extremo néao € biblico
nem mesmo possivel.!®

O que diz a escritura?

Como nem sempre é possivel resolver a questéao satisfato-
riamente por intermédio de passagens biblicas especificas, é
necesséario procurar alguns principios. Porque cremos que a
Palavra de Deus é absolutamente suficiente e perfeita para todas
as questoes de fé e pratica, além de ser inequivoca e infalivel,
aceitamos que os principios que nela encontramos provéem tudo
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0 que é necessario para que efetivamente possamos interagir
com a cultura. O Espirito nao fica segurando a mao do crente
e nao fica dizendo sim ou nado para toda opgao possivel, mas
Ele nos da sabedoria para podermos fazer as escolhas certas,
e influencia a consciéncia, incomodando-nos quando fazemos
escolhas erradas (Rm 2.15).

E claro que a criatividade em si nao é ma. Deus é o Criador
de tudo, inclusive da criatividade. A habilidade criativa humana é
reflexo direto da imagem de Deus no ser humano (Gn 1.26,27).
A criatividade nunca foi proibida pela Escritura, mas transformar
em idolos os objetos criados é obviamente um pecado (Ex 20.4-
6). Por causa da Queda, a humanidade agora é completamente
corrupta; o ser humano nao consegue fazer o bem, mesmo
sabendo o que é bom (Rm 1; 3.10-12), e ndo pode fazer outra coisa
que nao o mal (Ef 2.3). O homem, algumas vezes, aparenta estar
fazendo o bem, mas até isso é evidéncia da depravagao humana.
Quando uma pessoa decaida e nao redimida faz uma “boa acao”,
com freqiiéncia ha pelo menos uma ponta de motivacao egoista,
e ainda que (teoricamente falando) néao exista esse egoismo, o
simples fato de uma pessoa executar essa boa acao, conclui-se
que é inerentemente pecaminosa, porque a acao humana, por
melhor que seja, é imperfeita e portanto, corrupta aos olhos
de Deus (Pv 21.4). Maos contaminadas acabam contaminando
tudo que fazem, mesmo realizando boas acdes. A santidade é
principalmente purificagdo, e nao uma simples limpeza.

Talvez a passagem mais familiar e Gtil quando se trata
de examinar a resposta crista a cultura artistica seja Filipenses
4.8. Ha aqui uma lista positiva de qualidades que caracterizam
as coisas em que os crentes deveriam pensar, coisas com que
ocupar a mente, coisas com que devemos ser preenchidos. O
versiculo 8 estd comprimido entre duas referéncias a paz de
Deus (v. 7 e 9); a paz de Deus conduz o cristdo a meditar nas
coisas boas citadas pelo versiculo 8, e tal meditacao o preenche
ainda mais com a paz de Deus. E bom destacar também que
essa passagem contém uma pressuposicao geral: se os crentes
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pensarem nas coisas que Paulo explicitamente listou, entéo eles
também deverao descobri-las.

Descobrimos aqui o processo biblico de discernimento:
verificar o que ha ao redor e dai, deliberada e obedientemente,
escolher o bem em vez do mal e fazer dele o objeto de nossa
meditacao. Essa exortacdo nao deve ser usada como desculpa
para expor-se a coisas que inflamem nossos desejos sensuais,
que desonrem a Deus e que poluam a mente. O discernimento
deve conduzir a rejeicdo absolutamente imediata e a recusa em
explorar o objeto ou idéia, ou entdo deve provocar um sentido
de liberdade a consciéncia para aprofundar-se nos estudos
nessa area especifica. O texto de Filipenses 4.8 deveria sempre
ser usado em harmonia com 1 Tessalonicenses 5.21: “..mas
ponde tudo & prova. Retende o que é bom”. Infelizmente, a
carne quer compreender essa passagem como uma “carta
branca” para experimentar tudo o que surgir, infundindo assim
uma falsa confianca de que é facil manter-se a uma distancia
segura de qualquer material pecaminoso. Assim, para podar
essa linha de pensamento, o apodstolo imediatamente precede
essa admoestacdo com a ordem resumida no versiculo 22:
“Abstende-vos de toda espécie de mal”. A versdo King James,
em inglés, é ainda mais vivida: “Abstende-vos de toda aparéncia
do mal”.

O principio é claro. Mas ha ainda uma pergunta: No caso de
davida, a participacao nessa atividade pode mesmo parecer ma?
O mal com freqliéncia se disfarca como bem, mas apenas rara
e brevemente um cristdo com discernimento pode ser enganado
a ponto de pensar que algo bom é realmente mau. A bondade é
essencialmente aberta e clara; ela ndo tem nada a esconder. O
mal opera pela mé orientacédo, engano e decepcao. Novamente,
a chave é o discernimento: o mal e o bem estao quase sempre
mesclados neste mundo e sao dificeis de discernir, por causa
da habilidade perceptual limitada pela Queda. Um poema, por
exemplo, nunca tera todas as qualidades positivas de Filipenses
4.8. Ele pode ser “verdadeiro”, mas nao “recomendavel”;
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“amavel” em um sentido estético, mas nédo “justo”. Muitos
poemas “lindissimos” sao radicalmente opostos a Deus e a Sua
justica.

Outra passagem crucial estd em 2 Corintios 10.2-
7. Sempre ouvimos a parte central dessa passagem, os
versiculos 4 e 5, mas o contexto é extremamente iluminador.
Paulo contrasta o caminhar na carne com o caminhar
segundo a carne.’”® Ele diz que, apesar de ter um corpo carnal
normal e viver em um mundo carnal cheio de oportunidades
para desobedecer que satisfazem a carne, ele ndo andara
sob o poder ou controle da carne. Mais ainda, os cristaos
nunca deveriam lutar contra a carne com armas carnais.
E isso é possivel porque pelo poder de Deus, Ele oferece
armas especificas de combate espiritual que sdo divinamente
poderosas para derrubar fortalezas.

O significado da metéafora “fortalezas” esta sujeito a varias
interpretagées, mas no contexto fica claro que ela se refere aos
pensamentos carnais que caracterizam um universo de idéias
— a cultura humana como inimiga do Deus santo. Tal inimizade
é principalmente a idolatria, e Paulo a enxerga na forma de
raciocinios, imaginacado (versao King James) e idéias que
exaltam a si mesmas, contra o conhecimento de Deus. A tarefa
do crente é reunir todas essas racionalizagdes, pensamentos,
teorias, filosofias, obras literarias, criagbes artisticas — tudo,
a soma total do pensamento e criatividade humanos - em
uma posicdo de submissdo ante o conhecimento de Deus.
Esse conhecimento se encontra exclusivamente num unico
lugar: as Sagradas Escrituras. Paulo nos encoraja a avaliar
tudo, a medir tudo, a discernir entre tudo com o modelo das
Escrituras.

Alguém poderia perguntar: Como é possivel buscar um
versiculo na Biblia enquanto se assiste a um filme ou se Ié
uma revista ou poema? Nao é possivel. Mas como Tiago 1.21
explica, o crente deve receber “..com mansidao a palavra
em vos implantada, a qual é poderosa para salvar as vossas
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almas” (grifo do autor). A traducgéo King James diz “gravada”, e
a representacao grega da fala quer dizer “palavra enraizada”. A
Escritura ordena aos crentes que permitam que ela se enraize
em seu ser por intermédio da leitura constante, da meditacéo,
da memorizacao e da obediéncia. A Palavra em nés arraigada,
gravada e enraizada refaz, reconsiréi e renova a mente,
tornando-a semelhante a4 mente de Cristo. E dessa forma que
assuntos e eventos podem ser julgados apropriadamente. Isto
ndo pode ser interpretado como licenga para expor-nos a tudo
em igual medida. Uma pessoa nao precisa se aproximar de
uma obra pornografica ou, igualmente, de um faminto tigre
de Bengala para saber que sao perigosos. E até mesmo uma
avaliacao a distancia é uma avaliagao; isto é discernimento, e é
essa atitude que honra a Deus.

Quanto mais o discernimento critico biblico for
praticado, mais bem desenvolvidas irdo se tornando as
habilidades. Com a mente armada e renovada dessa forma
(Rm 12.2; 2 Co 4.16; Ef 4.23; Cl 3.10; 1 Pe 2.2), um crente
pode encarar qualquer coisa e fazer um julgamento correto.
Hebreus 5.11-14 encoraja a que a mente seja impregnada
com as Escrituras, que fornecem todas as condi¢des para
o discernimento apropriado durante as interagdes diarias
inevitaveis com a cultura do mundo. Os cristdos nao sao
chamados a saturar suas mentes com cultura, para dai querer
entendé-la por intermédio de flagelagao doutrinéria decorando
a Concordancia Biblica de Strong. Confianca excessiva na
habilidade de discernimento e autocontrole de um individuo
(Pv 25.28) por si s6 é demonstracéo de discernimento muito
pobre. O texto de Provérbios 21.12 afirma que o homem justo
observa a casa do impio. E possivel aprender por intermédio
do mau exemplo. Entretanto, é importante evitar a tendéncia
humana (Pv 23.17) em demorar-se demasiadamente sobre
esses exemplos e acabar invejando os prazeres aparentes do
mal.
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Trés questbes cruciais

Chega o momento em que um crente com discernimento
deve fazer uma série de escolhas. Considere as trés seguintes
questdes centrais:

1. As pessoas tém condicées de fazer escolhas corretas
assim como observacées e representacoes?

As pessoas sdo completamente depravadas em todos os
aspectos de seu ser e nao tém condi¢cdes de fazer escolhas
corretas se nao contarem com a assisténcia da graca de
Deus. Apesar de sermos responsaveis por seguir a Deus em
nossa vida, Ele ainda reina soberanamente sobre todos nés
(Pv 16.9). E isto inclui nossas decisbes, tanto erradas quanto
corretas. Nenhum ser humano pode estar em plena retidao
diante de Deus ou fazer escolhas corretas sem Sua graga (Rm
3.10), seja ela a graga salvadora ou a graca comum oferecida
a todo homem (Mt 5.45). Além disso, ndo devemos confiar em
nossa propria sabedoria, mas sim no temor de Deus e evitar o
mal (Pv 3.7). Os cristaos sao habilitados pelo Espirito de Cristo
que habita em nés para viver vidas nas quais possamos tomar
sempre decisdes que agradam a Deus (Gl 2.20). Mas mesmo
assim, os crentes ainda lutam contra o pecado, o auto-engano
e a arrogancia de se acharem capazes de vencer por conta
propria (Cl 3.5-9). A Unica decisdo realmente importante que
um ser humano pode fazer é a de submeter-se inteiramente
ao plano divino de salvacdo em Cristo por intermédio do
arrependimento, e isso nao é algo que somente nés fazemos,
mas € algo que Ele faz (Jo 15.16; Ef 2.8,9).

2. Ha algo que se possa chamar de sabedoria ou verdade
fora da esfera de Deus e Sua Palavra?

Aqui, a definicdo de verdade passa a ser crucial. Uma
observacao exata (ou seja, correspondente com a realidade)
e a representacdo disso s&o obviamente possiveis.?® Um
homem pode ver uma fotografia da mulher que lhe deu a luz
e o criou, e se referir a ela como méae. Esta é uma afirmacao
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exata e verdadeira. Ele pode escrever uma histéria biografica
essencialmente precisa sobre ela, ou um poema, uma cancgéo,
ou ainda, fazer uma pintura ou escultura. Todas essas coisas
podem, em maior ou menor dgrau, ser consideradas como
verdadeiras ou exatas. Entretanto, se ele comega a produzir um
texto filosoéfico (ou ficticio) a respeito da natureza essencial de
sua mae, e esse texto parte de principios biblicos béasicos — por
exemplo, sugerindo que ela € “boa” por natureza — entdo surge,
nesse ponto, um problema. Deixou de ter as caracteristicas
biblicas da verdade.

Eis a dificuldade: parte da representacéo é “verdadeira”
(ela € a mulher que lhe deu a luz e o criou), e parte ndo é (ela é
boa por natureza). A frase “toda verdade é a verdade de Deus”
€ o cliché com mais freqiiéncia ouvido nesse tipo de situagao.
Novamente, a definicdo dos termos é crucial. Se a “verdade” é
a soma total de tudo o que concorda com a realidade do mundo
que Deus fez e sobre o qual reina, desde o significado simples
de Joao 3.16 até a maneira como as células se dividem, entao o
rumo certo para se chegar a toda verdade é a verdade de Deus.
Mas por causa da natureza humana completamente decaida
antes da salvacao, e da porg¢do da natureza humana decaida
ainda existente apds a salvacédo, nossa tendéncia é enxergar
apenas aquilo para o qual ha (ou aparenta ter) evidéncia e entao
afoitamente concluimos que tal coisa seja parte da “verdade
de Deus”. Mas nada pode ser declarado como verdade apenas
pelo fato de que ¢é dificil encontrar argumentos contrarios. Todo
os dias, pessoas que a Biblia chama de totalmente depravadas
fazem coisas que sao aparentemente “boas”.

Como podem pessoas mas fazer coisas boas? Parte da
resposta reside na compreensao biblica apropriada da natureza e
percepcao humana decaida. Se a autoridade final para que uma
pessoa pressuponha que algo é verdade é a visdo mecanizada
e naturalista de Charles Darwin a respeito do universo, entao
esse individuo encontrara evidéncias da evolugcdo no estudo
da natureza. Se alguém decide seguir os ditames da teoria
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psicolégica, encontrara evidéncias para seguir esse rumo. Uma
pessoa que confia na autoridade dos jornais sensacionalistas
acreditarad que alienigenas estao recebendo conselhos de Elvis
Presley e John F. Kennedy para que invadam o mundo, os
quais foram abduzidos e substituidos por mortos semelhantes
a eles. Da mesma forma, a crenca solida do cristao na Biblia
tanto cria quanto confirma sua visao de mundo. As atitudes
e pressuposigoes adotadas por uma pessoa em relagao ao
mundo sdo a maior influéncia na formagao dos conceitos que
ela tem sobre o mundo. Alguns tipos de fé precedem todo tipo
de conhecimento; é justo que os cristdos concordem nisto,
enquanto muitos outros nao.

Entdo a questao nao é se ha sabedoria ou verdade fora da
Palavra de Deus. Esta é uma pergunta absurda. A questao mais
importante é: minhas crencas e percepg¢des se harmonizam com
Deus ou com outra coisa?

3. Ha qualquer valor no estudo da cultura humana - em
particular, a cultura artistica?

Tudo deve ser feito para a gléria de Deus (1 Co 10.31),?' e
certamente o estudo ou participacdo na cultura humana devem
ser feitos em proporg¢des cuidadosamente equilibradas. Somente
a Escritura ilumina, condena e transforma homens e mulheres.
Shakespeare faz algumas observacdes muito pertinentes da
experiéncia humana, mas suas obras jamais converteram um
pecador. Nao estéa além do dominio da possibilidade, entretanto,
que Deus use soberanamente a experiéncia educacional de um
cristdo ocasionalmente, inclusive o estudo de Shakespeare,
para gerar um crescimento espiritual genuino. O que é crucial
entender, de outro lado, é que uma leitura cuidadosa de
Hamlet nao pode por ela mesma conduzir a uma experiéncia
espiritual verdadeira. A comparacéao piedosa, consciente e com
sabio discernimento entre o que Shakespeare diz e o que as
Escrituras dizem é que causard mudanca. As Escrituras sao
o juiz definitivo de tudo sobre a Terra. Ao ler, ouvir musica, ou
estudar um argumento filoséfico a luz das Escrituras, podemos
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fazer muitas coisas: Em primeiro lugar, obedecemos a Deus
(se vamos julgar anjos, porque nao seriamos capazes de julgar
livros? [1 Co 6.3]), e, em segundo lugar, somos capacitados
a, deliberada e sabiamente, proteger-nos do mundanismo,
que iré nos rodear, estejamos ou nao engajados com a cultura,
intencionalmente ou nao.

Os mesmos cristdos que condenam um crente por
estudar “aquele Shakespeare pagao” ou “Platdo, aquele
filésofo inspirado pelo diabo” absorverdo inconscientemente
grandes doses de platonismo e humanismo secular todos os
dias, ao ouvirem programas e musicas do radio, ou assistir
a TV e filmes. Os pensamentos importantes da maioria dos
pensadores e artistas influentes eventualmente acabam por
escapar do ambito dos livros, universidades e salas de aula
para infiltrar-se nas mentes dos que nunca buscaram um
estudo formal. Virtualmente, todo comercial de televiséao
comunica o platonismo ou o aristotelianismo. Anuncios de
sapatos italianos em revistas de moda sédo tao repletos de
filosofia quanto obras de Marco Aurélio ou Descartes - trata-
se apenas de um tipo diferente de sistema psicolégico de
entrega. Seria dificil encontrar uma Unica pessoa no mundo
ocidental que nao tenha alguma idéia a respeito da “mente
inconsciente” e da “formacao da psique na infancia”. Nao é
necessario freqlientar aulas universitarias de psicologia para
aprender algo sobre Freud. As teorias psicoldgicas literalmente
criaram nossa cultura e entraram profundamente na Igreja.
Muitos anos atrés, durante um didlogo com Peter Gay, o
famoso historiador de Yale e compilador da biografia de Freud,
perguntei-lhe se Freud havia sido “prescritivo ou descritivo”
— se ele tinha descrito apropriadamente a mente humana, ou
se simplesmente criou uma nova maneira de explicar-nos a
nés mesmos. Ele respondeu de maneira muito franca: “as
duas coisas”. Freud, Jung e Piaget estdo desde comerciais
de iogurte até em contracapas de jornal; Louis Althusser
e as teorias francesas marxistas tém dado a motoristas de
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caminhao do Alabama “sua” visao de como a sociedade
“realmente” funciona. Nao hé diferenca real entre baixa e alta
cultura, exceto que as idéias basicas podem ser expressas de
forma mais ou menos sofisticada. Ou seria o caso de que as
idéias mais sofisticadas (2 Co 2.11) sao aquelas capazes de
alcancar o coragdo sem serem detectadas?

O maior prazer estético de todos

Assim, os cristdos sao estimulados a ter discernimento
critico biblico em relacéo a cultura. Mas como julgar quando
estamos passando por um momento de experimentacao
estética? Ter experiéncias estéticas é claramente dom de Deus,
assim como todos os prazeres benéficos o sdo. Mas por causa
do pecado inerente ao ser humano, a maldade perverte as boas
déadivas de Deus e as transforma em idolos. Em vez de agradecer
a Deus por Sua graciosa provisao de tudo — inclusive do prazer —
essa pessoa O troca por qualquer outra coisa para esvaziar sua
mente dos pensamentos sobre Deus (Rm 1.21-23). Tudo pode se
tornar um idolo, e um prazer estético nao é diferente.

Aos crentes é dado o privilégio de adorarem a Deus Todo-
Poderoso na beleza da santidade (Sl 96.9). Assim, Deus é o
objeto definitivo de beleza, de prazer estético. Ama-lo, servi-lo e
adora-lo é prazeroso.?? Ele é mais amavel que qualquer pintura,
mais satisfatério que o prato mais sofisticado e saboroso, e
mais enriquecedor que o melhor concerto erudito. Os cristaos
deveriam alegrar-se totalmente com Sua beleza incompreensivel.
Ele é o Criador da beleza e o melhor exemplo dela. A razao de
alguém existir e a coisa mais bela que pode experimentar é:
“...contemplar a formosura do SENHOR...” (S] 27.4).

Deve-se, é claro, reconhecer o fato de que a beleza terrena
pode cegar-nos para nao percebermos as horriveis realidades
negativas. Um exterior atraente pode mascarar um interior
podre. Os cristdos com freqiéncia se encontrardo envolvidos
na apreciacao da beleza, apenas para que baixem a guarda e
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permitam a entrada de pensamentos malignos. Mais ainda, a vida
toda é uma experiéncia estética. Toda arvore sob a qual se estiver
sentado, toda brisa morna que se possa sentir, todo riso entre
mae e filha, sdo experiéncias estéticas. Objetos estéticos que sao
criados deliberadamente para o divertimento — sonatas, poesia
lirica, obras dramaticas, novelas — sdo muito similares, e assim
mesmo requerem, como tudo o mais na vida, uma atitude de
discernimento. A risada de uma mae pode nao conter exatamente
uma visdo de mundo como tal — mas pode-se estar certo que o
Rei Lear de Shakespeare contém essa cosmovisdo. A dificuldade
é aprender como desfrutar experiéncias estéticas de maneira que
agrade e glorifique a Deus sem transforméa-las em idolos. Os crentes
devem aprender a experimentar tudo na vida como se estivessem
coram Deo - ou seja, “diante de Deus”, em Sua presenca. Todo
momento da vida € uma oportunidade para exercer a obediéncia a
Ele. Deve-se reter o que é€ bom e resistir e rejeitar o que € mau, o
que é contra Deus, contra Sua Palavra e Sua vontade. Os cristaos
podem “deleitar-se”, como diz Agostinho, mas o objeto apropriado
de deleite é Deus. S6 é apropriado “desfrutar” as demais coisas
no universo quando se “tem consciéncia” que o maior deleite é
agradar a Deus e obedecé-lo.

Mas, como é possivel desfrutar algo, ao mesmo tempo em
que se passa a julgar tal coisa? Enquanto estava datilografando
este ensaio em uma tarde de sexta-feira em meu escritério, com
uma brisa suave de verao californiano entrando pela janela, ouvia
a Serenata N° 10 em Si Bemol de Mozart. Esta talvez seja a obra
musical mais melodiosa que ja ouvi. Mas eu nem estava pensando
sobre isso nesse momento - estava concentrado no meu prazo de
entrega dos originais para a editora! Nao preciso realmente analisar
isso para ter uma visdao de mundo complexa. Se me viro e pego
um livro da estante, ai é outra histéria. Mesmo que o autor seja
um cristdo e que o conhecga pessoalmente, mesmo assim tenho
de pensar muito bem e comparar a mensagem com a Escritura.
Isto € um trabalho arduo, mas que também pode ser prazeroso
— especialmente se tenho a musica de Mozart me acompanhando
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ao fundo. Mas como discernir critica e biblicamente - ou seja,
considerando cuidadosamente a critica de um ponto de vista
biblico - e mesmo assim achar prazer nisso? Isto é como se
acomodar bem na poltrona para ouvir alguém declamar o
poema inglés Beowulf*!

Antes da Queda, o livre desfrutar tudo, em Deus, era
algo natural e fundamental para Adao e Eva. Havia apenas
uma Unica ordem para obedecer, e tudo o mais na Criacéo
estava a disposicdo para o prazer deles em Deus. Apés a
Queda, a obediéncia discernente, num mundo de ambigiiidade
e tentacbes em potencial, tornou-se a atividade central,
porém, os Estados Unidos do século 21 tém uma cultura do
prazer, um jardim virtual de deleites terrenos. As pessoas
trabalham arduamente, mas também se divertem muito. As
roupas, casas e até mesmo os veiculos sao projetados para o
“desfrute”. Muitos americanos, na maioria cristaos, infelizmente
se sentam como zumbis na frente da televisao, dos filmes e
dos computadores num estado de hipnose tal que parecem
estar drogados de prazer, recusando-se (ou talvez sendo
incapazes) de sequer formular um pensamento genuino
sobre o que estdo encontrando. E a participacao sem espirito
critico € simples absorcdo. Quando estamos expostos a algo
potencialmente destrutivo, é possivel discernir um caminho
por intermédio do produto cultural para emergirmos a salvo do
outro lado, tornando-nos pessoas melhores por isso, por meio
do discernimento espiritual. De outro lado, alguém pode ser
exposto a algo que tenha apenas erros ou pecados minimos, e
ainda assim ser seriamente afetado por causa do embotamento
espiritual. Uma das razdes de haver tantos erros nas igrejas
evangélicas atuais é porque os cristdos nao tém tempo para ler
as Escrituras preferindo continuar com seus entretenimentos

[N.T.]*Beowulf € um antiqiiissimo poema épico sobre o heréi inglés que da nome a
obra, poema esse que contém 3.182 linhas
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favoritos. Assim, suas Biblias — a uUnica ferramenta que lhes
ajudaria a discernir a influéncia da cultura — se tornam porta-
copos de couro para o refrigerante e o controle remoto.

Surge novamente a pergunta: “Bem, entao como posso
me divertir quando estou tdo ocupado analisando, criticando
e teologizando?”. Para responder, vejamos algumas questées
fundamentais. Primeiro, os crentes nao estdo aqui para desfrutar
o mundo ou para amar o sistema cultural mundano. Segundo, os
cristdos sdo chamados, e até mesmo convocados, para julgar o
mundo por intermédio de modelos biblicos. Terceiro, se alguém
leva a sério o primeiro ponto, mas néo o segundo, ele se tornara
mais e mais como o mundo e menos como Cristo. Entretanto, se
os cristaos fazem o que diz o segundo ponto, estarao participando
biblicamente da cultura, aprendendo como desfrutar alguns dos
prazeres de ser uma pessoa enquanto usufrui o maior prazer
de todos - a obediéncia a Deus (Sl 119.35,103). O primeiro
(a participacdo na cultura, inclusive prazeres estéticos) é um
simples subproduto da obediéncia a Deus e nunca deve tornar-se
um idolo. Isso é apenas uma forma subsidiaria da graga de Deus,
a qual Ele derrama sobre todos. De maneira semelhante, posso
desfrutar o prazer da beleza de minha esposa; e porque ela é
um presente de Deus para mim, é mais apropriado que eu ame
mais a Deus do que a ela. O resultado disso é a alegria conjugal
verdadeira que honra a Deus.

O que os crentes precisam reconhecer é que, assim
como o mundo, eles também buscam o prazer com freqiiéncia
em lugares errados. Todo o prazer benfazejo estd em Deus,
na obediéncia a Seus preceitos, que nao sao pesados. Eu
creio piamente que o maior prazer estético de todos é o do
discernimento critico-biblico. E isto ocorre nao apenas pela
interacéao com objetos belos ou idéias estimulantes; isto acontece
porque a obediéncia a Deus é amaével, preciosa e agradavel. Os
crentes deveriam ser habeis em criticar, julgar e desfrutar a
cultura humana melhor que qualquer pessoca. Os cristaos nao
deveriam afastar-se da experiéncia cultural — ler um livro, ouvir
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uma musica, apreciar uma pintura — tendo assim um momento
existencial simplesmente temporal, breve, e ja concluido. Cristaos
obedientes que exercitam o discernimento deixam marcas na
Terra, através do exercicio divino baseado na Palavra. Cada
momento, cada escolha em nossa vida tem impacto espiritual.
Deus é glorificado na obediéncia tanto quanto em Sua graciosa
misericérdia quando pecamos.

Julgamento e discernimento sao privilégio e deleite que
Deus oferece a Seus filhos. Os crentes tém de testar e provar
todas as coisas — algumas pela rejeicdo absoluta, outras pela
simples exploragao, e pela analise aprofundada. Essa capacidade
é desenvolvida com o tempo por intermédio da préatica cuidadosa,
preferivelmente sob a sabia orientacéo de cristdos mais experientes
no discernimento, e sempre conduzida a luz dos modelos biblicos
de santidade. Os cristdos se tornam espiritualmente mais fortes
por exercer o discernimento biblico de maneira pratica, sabendo
dque, enquanto nao possam evitar as tentacdes, também néo é
recomendavel busca-las. A tentacao com certeza surgira.

O prazer estético é criacao de Deus, fazendo parte de
nossa faculdade de julgamento. Ndo devemos separar as
duas coisas. Se negarmos nosso sentido estético natural e
o virmos como algo mau, entdao exercemos, de fato, um
Jjulgamento - errado - no qual inevitavelmente temos
prazer. O julgamento pode ser um prazer iniquo ou um deleite
correto, dependendo de nossa atitude. Nao devemos fazer
do prazer estético um idolo (estetismo); porém um perigo
ainda mais sutil é transformar o processo de discernimento
em idolo (julgamentalismo), tanto por sustentar uma visao
antiarte/antiintelectual nao-biblica quanto por defendermos
uma atitude permissiva perigosa (novamente, o estetismo).
O discernimento de um crente deve ser humilde e escritural,
reconhecendo a tendéncia em errar, em justificar o pecado, €
em adotar a auto-suficiéncia - mas também levando adiante
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a preciosa esperanca da beleza deslumbrante de Deus e Sua
gloriosa bondade como o modelo principal.

Vivemos em um mundo decaido, que parece tanto estar
ainda caindo quanto ja estar completamente caido. Nao podemos
mudar o curso da cultura; ela nao é remissivel, porque nao esta
perdida — as pessoas, sim, estdo. O que os cristaos podem fazer
¢ viver daqui por diante fixando sempre suas mentes na gléria
eterna do Deus vivo.

...Ouvi-me vGs todos, e entendel. Nada ha fora do homem
que, entrando nele, possa contamind-lo; mas o que sai do

homem, isso é o que o contamina
(Mc 7.14,15)
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- Discernimento é uma das mais cruciais habilidades para os cristaos desenvolverem
e provavelmente a que mais falta no meio evangélico contemporéaneo. O termo em
questéo (diakrino) ocorre em varias formas diferentes em Mt 16.3, 1 Co 11.29 e
12.10 e Hb 5.14. Nestas passagens, o grego original tem o significado de separagéo,
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os fatos e chegar a uma concluséo apropriada).

3- Joao Calvino, Institutes of the Christian Religion (ICR), 1.15.8.
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4 Muitos evangélicos e fundamentalistas que provavelmente se chamem a si mes-
mos calvinistas e também sustentam que os cristdos nunca devem se envolver em
atividades culturais “contaminadas” como filosofia ou literatura, terminam ficando
realmente surpreendidos sempre que realmente léem qualquer dos escritos originais
de Calvino. Ao contrério da crenga popular, suas obras sdo muito simples, diretas
e muito acessiveis; mas o que realmente assusta aqueles que se encontram com
sua obra pela primeira vez é sua referéncia constante e evidente ao paganismo, da
mesma forma como menciona as fontes cristas. Nao que Calvino cite o paganismo
como concordando com ele, nem muito menos o sugerindo como base para a con-
duta cristd; no entanto, ele estabelece o alicerce para os cristdos baseado em seu
discernimento, estudo critico e seu uso da cultura que o rodeia.

5 Calvino, ICR, 1.15.7.
5 Ibidem.

" Deus, evidentemente, tem julgado culturas, grupos de pessoas e nac¢des; a raiz, no
entanto, é sempre o pecado individual que compéde o maior grupo cultural anti-
Deus. Posso percorrer os saldes de um museu de egiptologia e ver uma estatua de
Anubis (um idolo para os egipcios, mas nao para mim, 1 Co 8.4) e aprender sobre
mitologia antiga e cultura sem que isso me leve a cair em idolatria. O objeto cultural
de idolatria em si (uma estatua de um rapaz com uma cabega de chacal) ndo é o
problema - é o resultado do problema, que é o pecado. O objeto cultural pode ser
discernido e julgado pela cuidadosa e exaustiva leitura da Biblia pelos cristaos. Isto
néo significa que todos os artefatos culturais possam ser certamente discernidos no
mesmo nivel de exposicado. Posso olhar para uma obra feita pelo artista renas-
centista italiano Giorgione com uma pequena preocupagéo pela possibilidade de
ser corrompido, enquanto experimento a misteriosa beleza de uma pintura como A
Tempestade. Ler uma obra escrita pelo tedlogo existencialista Soren Kierkegaard
requer consideravelmente mais cuidado e discernimento, mas é téo interessante
para mim quanto é para outros em termos de teologia histérica. Ver pornografia, no
entanto, nado tem valor algum e levaria somente a pecado de minha parte. Sei que
sdo apenas imagens; conhego o contetido; sei que isso desonra a Deus, degrada o
ser humano, viola a beleza do casamento e arruina verdadeiros relacionamentos.
Nao preciso saber mais.

8 Em Confessions 3.4, Agostinho relata como foi atraido a prética da sabedoria pela
leitura de Cicero Hortensius. Ele descreve como comecgou a alterar seus desejos
de gléria buscando a immortalitatem sapientiae — a imortalidade do entendimento.
Agostinho parece reconhecer, no entanto, que nao foi convertido pela filosofia paga
- ele cita Colossenses 2.8 para lembra-lo de nao se deixar contaminar pela va filoso-
fia humana; mas reconhece que Deus usou soberanamente sua experiéncia de ter
conhecido a obra de Cicero para atrair o pecador Agostinho para Ele. Ele conclui o
capitulo declarando que aprendeu finalmente a importéancia do discernimento: Nao
importa quanto um livro possa “instruir, educar e estar corretamente escrito”; se
nao estiver centrado no nome de Cristo, nunca estard em condi¢des de ser comple-
tamente aprovado. Ele podera ser lido amplamente, porém com cuidado, com dis-
cernimento. Muito ironicamente, o préximo capitulo servird como adverténcia sobre
o risco de nos tornarmos demasiadamente confiantes em nossa habilidade de detec-
tar e resistir ao erro: Agostinho relata novamente como ele foi facilmente enlagado
pelo erro do culto Manichean.

% Agostinho, On Christian Doctrine, Book I, capitulos 4 e 5.
- Tertuliano, Apologeticus, capitulo 46.
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1} utero reconheceu que a educagao, especialmente o ensino de idiomas, foi um
componente absolutamente necessério para o sucesso da Reforma. Veja Philip
Schaff, History of the Christian Church, Vol. 7 (Grand Rapids, Ml: William B.
Eerdmans, 1910), 512-515.

12 Martin Luther: Selections from His Writings, ed. John Dillenberger (Nova York:
Anchor Books, 1961), 174.

13- Calvino, ICR, 1.1.1.

14 Esta é uma incrivel evidéncia da absoluta soberania de Deus. As préprias palavras
do filésofo e poeta pagao terminam sendo incorporadas ao texto das Sagradas
Escrituras — a qual é inspirada por Deus e perfeita, eternamente estabelecida no céu
(S 119.89)!

15 Mais tarde, Calvino discutira essa passagem novamente em ICR, 1.5.3, reconhe-
cendo Aratus como a provavel fonte da citacao de Paulo em Atos 17.

16 Uma das abordagens mais equilibradas é a muito acessivel Worldly Saints de Leland
Ryken (Grand Rapids, Ml: Zondervan, 1986).

17 Ralph Venning, The Sinfulness of Sin (Edinburgh: Banner of Truth, 1997), 61.

'8 Veja a obra Successful Christian Parenting de John MacArhur para uma abordagem
sucinta e pratica por que o discernimento engajado (e no caso dos pais, o ensino
do discernimento) é preferivel ao isolacionismo (Dallas: Word, 1998), 35-40. John
Milton (e outros puritanos) estabeleceu o mesmo ponto repetidamente:

...para o puro todas as coisas s@o puras, ndo apenas comidas e bebidas, mas todos os
tipos de conhecimento do que é bom ou mau; o conhecimento ndo pode se sujar,
nem por conseguinte os livros, se a vontade e a consciéncia nédo forem sujas... O
bem e o mal que conhecemos no ambito deste mundo crescem juntos quase que
inseparavelmente; e o conhecimento do bem estéa tao envolvido e combinado com o
conhecimento do mal, e sendo semelhantes em tantas coisas, sao dificeis de serem
discernidos... Aquele que pode compreender e considerar o vicio, com todos os
seus engodos e falsos prazeres, e ainda abster-se, e ainda distinguir, e ainda preferir
aquilo que é verdadeiramente melhor, € um verdadeiro guerreiro cristdo. Nao posso
louvar uma virtude fugaz e isolada, despreparada e sem folego, que nunca sai e vé
seu adversario, mas foge da corrida, onde se deve competir por um galardao imor-
tal, nao sem poeira e calor... (Areopagitica, 1644, em John Milton: Selected Prose
and Poetry, ed. C. A. Patrides [Columbia, MO: University of Missouri Press, 1965],
211-213).

19 “Sensualidade” (sarx) aqui significa os “alcances naturais do homem”, os quais,
é claro, séo limitados e tentados pelo pecado (Vine's Expository Dictionary of New
Testament Words, Vol. 1, Londres: Oliphants Ltd., 1940), 108.

20- Se textos literarios, filmes ou outras obras de arte apresentam verdadeiras (isto &,
precisas) apresentag¢des do mundo, entédo irao concordar com a cosmovisao biblica
(como uma histéria que retrata as caracteristicas malignas de quem tem motiva-
¢oes malignas que serdo justamente punidos em algum momento; isto é, eles mere-
cem isso — mas ao mesmo tempo os “mocinhos” tém suas proprias falhas, fraquezas
etc.). Tal produto cultural nunca seréa inteiramente “verdade”, € claro. Mas se um
texto apresenta o homem como basicamente bom com boas motivagdes, entdo
aquele texto também concorda com a cosmovisdo biblica - porque o texto em si,
como um artefato cultural humano, mostra a tendéncia depravada do homem para
representar a ele mesmo como bom! Um crente que discerne bem tudo isto, julgara
todas as coisas através das Escrituras. Uma mente saturada com as Escrituras pode
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ser edificada também pela experiéncia. A dificuldade surge quando se apresenta a
questdo: o que acontece com crentes imaturos com discernimento fraco? — e esta

é precisamente a razdo pela qual os cristaos mais fortes e maduros devem com a
maior diligéncia possivel, ensinar o discernimento pelo exemplo e prética aos cren-
tes mais jovens. Esta é uma necessidade suprema na igreja nos dias atuais. Se tais
crentes sdo incapazes de identificar cosmovisées incorretas em filmes e livros, como
poderao lutar eficazmente na igreja?

2 Como sempre, quando se fala da liberdade que temos em Cristo, como nesta pas-
sagem, o Espirito adverte o leitor para ndo transformar liberdade em rebeldia: O
proximo versiculo nos adverte para ndo ofender ninguém com aquilo que fazemos.

22 Veja, por exemplo, qualquer um dos livros de John Piper, especialmente The
Pleasures of God (Sisters, OR: Multnomah, 2000).
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AULA 2
O PROBLEMA DO MAL



O mal sera bem quando Aslam chegar,

Ao seu rugido, a dor fugira,

Nos seus dentes, o inverno morrera,

Na sua juba, a flor ha de voltar.

(C. S. Lewis — AS CRONICAS DE NARNIA: O LEAO, A FEITICEIRA E O
GUARDA-ROUPA)

UM CAPITULO DA GRANDE HISTORIA: O CONFLITO NARRATIVO

Dra. Aliana Georgia Carvalho Cerqueira

O problema do mal € um tema crucial no cristianismo, além de ser um importante
objeto da apologética. A luta do bem contra o mal faz parte também do imaginario
humano, representada na arte em diversas acepc¢oes, de diferentes modos, e no mito de
varios povos. Mas qual é a perspectiva reformada do assunto e de que maneira se
desenvolve na literatura? Neste texto, assumimos a responsabilidade de responder a
primeira parte da questdo. Ao longo das demais aulas, o tema sera tratado na literatura
de Tolkien e de Lewis.

Estes dois escritores cristdos compuseram obras de fantasia imensas, em que
vemos as forgas do bem e do mal lutarem. Enquanto o mal “grita” e o bem avanca
silenciosamente (porque poder ndo € necessariamente estrondoso), a narrativa literaria
nao evade da questao primordial da origem do mal, antes, mostra, metaforicamente ou
alegoricamente, sem titubear, esse problema que acomete a toda humanidade e do qual
o universo fantastico dos autores mencionados também nao ficou imune.

Com sua cosmovisao bem desenvolvida, a narrativa literaria pode indicar que o
cristianismo é a ultima esperanga do homem para resolver o problema do mal. Mas como
responder a pergunta da existéncia do mal apesar de haver um Deus que é bom e todo-
poderoso? Antes de entrar na aparente polémica, € necessario esclarecer que existem
dois tipos basicos de mal: o mal moral, relacionado a injustica, e o mal fisico, atrelado ao
sofrimento, conforme Sayéao (2012). Ademais, cumpre comegar pela origem do mal, nela
reside a chave para entender que Deus é imaculado, e a criagao dele refletia seu carater
e esséncia, e tudo era bom: “Deus viu tudo o que havia feito, e eis que era muito bom.”
(Génesis 1. 31). Também vale a pena lembrar que autores como Lewis, o qual viu a
maldade e a corrupcao de perto ao participar da Grande Guerra e ao passar por tantos

lutos e perdas, afirmou que fora “surpreendido pela alegria”. Em meio ao sofrimento, ndo



sO buscou explicar o problema da dor, mas tinha certeza do amor de Deus e da alegria
vindoura. Nao por acaso, o ultimo capitulo do seu livro, O problema do sofrimento, titula-
se “O céu”, em que escreveu sobre “o outro lado da histéria”.

Desse modo, o tema desta disciplina € um dos capitulos da grande histéria
humana e, somente por isso, ja poderia ser considerado fundamental o seu estudo. Como
afirmam Bartholomew e Goheen (2017), quando temos conhecimento somente de um
episodio de alguma historia, ndo a entendemos bem. Porém, quando conhecemos seu
inicio, meio e fim, podemos compreender qualquer um de seus episodios. A vida, como
uma grande narrativa, também tem seus episddios incompreensiveis, ja que nao
conhecemos o todo da histéria, especialmente o seu final. Ou, nas palavras dos autores
mencionados, “precisamos de alguma percep¢ao da ‘grande histéria’ do mundo antes do
significado de qualquer acontecimento em nossa vida fazer sentido.” (p. 19). Isso torna-
se mais evidente, e dificil, quando pensamos no sofrimento humano, na existéncia da
dor, do mal, que se manifesta de varias formas, individual ou coletivamente, ou quando
nds mesmos estamos sofrendo. O problema do mal ndo é simplesmente a tentativa de
explicar a existéncia dos infortunios da vida, mas reavivar a esperanca pelo
conhecimento da verdade: ha uma histéria muito maior do que o(s) episédio(s) que
conseguimos visualizar, e tudo fara sentido no seu desenlace final.

A narrativa pode dar sentido a vida. Para entender o mundo, tomar decisées de
como devemos viver, dependemos de alguma histéria. Psicologos reconhecem que o ser
humano tem um mondlogo interior — o0 qual gera as suas agdes — regido por uma narrativa
(Backus e Chapian, 2011). Por sua vez, filésofos e tedlogos assumem que uma histéria
€ a melhor forma de falar sobre como o mundo realmente é (Bartholomew e Goheen,
2017).

Existem muitas metanarrativas, cosmovisdes ou grandes narrativas, que formam
a base do pensamento e modo de vida do individuo. Neste momento, estamos prestes a
falar de uma parte da histéria, a qual é a histéria verdadeira de todo o mundo. Ela inicia-
se com a criagdo. Pela vontade de Deus, todas as coisas foram criadas, pela sua voz,
tudo foi ganhando forma e o vazio deu lugar ao espacgo, ao tempo e a matéria: “[...] porque
criaste todas as coisas e por tua vontade elas vieram a existir e foram criadas.”

(Apocalipse 4. 11). Chama-nos a atengao o fato de que, no inicio, 0 mal ndo havia sido



mencionado. Tudo era bom, e esta palavra se repete algumas vezes na narrativa da
criagao: “Ao longo de Génesis 1, a repeticao da palavra ‘bom’ € um lembrete de que toda
a criagao procede de Deus e, que em seu estado inicial, ela reflete de modo maravilhoso
0 seu préprio designio e plano para ela.” (BARTHOLOMEW E GOHEEN, 2017, p. 48).

ApOs esse inicio belissimo, de uma criacdo agradavel e boa, estruturada pela
palavra de Deus, instaura-se um problema. Como uma histéria que possui um inicio mais
ou menos harmonioso e, logo depois, advém um conflito central que interrompe esse
estado inicial, aparece algo que precisa de correg¢ao. A histéria da queda é o comecgo do
conflito césmico. Interessante notar como diversas obras literarias versam sobre esse
acontecimento dramatico da humanidade, do universo, pois marcou toda a criagao, obras
como O paraiso perdido, de John Milton.

Embora muitos estudiosos tentem lidar com a narrativa de Génesis 3
figurativamente, como um mito ou lenda, ela faz parte da narracao localizada no capitulo
2, vs. 4., iniciada com a expressao “esse € o relato da criagdo dos céus e da terra...”, a
qual deixava claro a bondade da natureza e do ser humano, e o capitulo seguinte
apresenta uma continuidade do relato, indicando que a narragao ali realmente aconteceu.
Ademais, “Esta ndo é uma fabula ou mito. A narrativa tem todas as caracteristicas de um
fato histérico, e é tratada como tal em toda a Escritura.” (MACARTHUR, 2005, p. 131). E,
entao, o narrador do Génesis descreve um ser que leva o homem a queda, em seu plano
maligno, ele “afasta o homem da obediéncia que devia a Deus, para que, a um s6 tempo,
nao so despoje a Deus da justa honra, mas ainda precipita o préprio homem na ruina.”
(CALVINO, Livro I, capitulo XIV, paragrafo 15, p. 176).

Génesis 3 é um dos capitulos mais importantes e fundamentais em toda a Biblia e
alicerce de tudo o que vem apos ele, segundo MacArthur (2005). Nada faria sentido na
vida ou nas Escrituras sem ele. E a explicacdo da condigdo do universo e o estado da
humanidade, o dilema humano, a razdo da necessidade de um Salvador e o que Deus
faz através da Histéria. O autor ainda afirma: “[...] a verdade revelada em Génesis 3 é a
base necessaria para uma visdo de mundo verdadeira e precisa. Toda visdao de mundo
que ignora essa base esta total e perdidamente errada.” (MACARTHUR, 2005, p. 125).

Nao se pode ignorar esse ponto da histéria, ele € crucial para a compreensao do todo, e



enquanto enuncia uma grande tristeza pelo lamentavel e dramatico ocorrido, também
anuncia a solugao e o desfecho que toda a criagao aguarda expectante.

Nenhuma outra cosmovisao oferece resposta a existéncia e ao dilema do mal no
mundo. Os conceitos de bem e mal sdo inatos na psique humana e as teorias existentes
nao conseguem dar conta do problema da inclinagao natural do ser humano ao mal, como
a Teoria da Evolugao. Esta termina por negar a realidade do mal. Se a evolugao natural
€ correta e ndo ha Deus, tampouco ha principios morais. Ou, como afirmava certa
personagem de Os irmdos Karamazov, “[...] se Deus nao existe, ndo ha virtude e ela &
inutil.” (DOSTOIEVSKI, 1970, p. 646). As nogdes do bem e do mal seriam conceitos
vagos. Mas a realidade € que o homem caiu, e a humanidade vai de mal a pior, em
declinio moral e espiritual. O mal é um evidente e sério problema. Basta ler o jornal da
manha para dar-se conta de que ha algo errado com o ser humano, ou olhar para si
mesmo, com franqueza. A prépria natureza, toda a criagdo, geme e sente as
consequéncias dessa catastrofe.

Entre Génesis 2. 24, quando tudo na criacdo era bom, e Génesis 3.1, trecho em
que aparece um ser maligno, a serpente enganosa, houve algum evento, a rebelido de
Satanas. Esse ser oposto a Deus estava determinado a macular a beleza da criagao, a
deturpar suas palavras, enganar o ser humano e leva-lo a destruicdo. MacArthur (2005)
afirma que a queda de Satanas deve ter acontecido em um hiato entre o final da criagao
(marcado pelo descanso) e os eventos de Génesis 3. Desse modo, o primeiro livro da
Biblia mantém uma perspectiva terrena da historia da criagao, silenciando quanto a
queda de Satanas, ocorrida no plano celestial. Porém, a partir de outras partes da
Palavra, podemos entender que esse ser era um anjo que caiu por causa do orgulho. Em
Ezequiel, lemos uma palavra profética contra o rei Tiro, mas, em seu contexto, ha uma
mensagem que vai além do rei mencionado, vai a fonte sobrenatural da sua perversidade,
orgulho e autoridade corrupta, conforme explica MacArthur (2005). Era a mensagem
profética de Deus contra Satanas. Em alguns versiculos do capitulo 28, por exemplo,

lemos:

Vocé era o modelo da perfeicdo, cheio de sabedoria e perfeito em formosura.
Vocé estava no Eden, jardim de Deus, e se cobria de todas as pedras preciosas:
sardio, topazio, diamante, berilo, dnix, jaspe, safira, carbunculo e esmeralda.



Os seus engastes e ornamentos eram feitos de ouro e foram preparados no dia
em que vocé foi criado. Vocé era um querubim da guarda, que foi ungido. Eu o
estabeleci. Vocé permanecia no monte santo de Deus e andava no meio das
pedras brilhantes. Vocé era perfeito nos seus caminhos, desde o dia em que foi
criado até que se achou iniquidade em vocé. (EZEQUIEL 28:12b-15 — Nova
Almeida Atualizada).

Para MacArthur (2005), essa descricdo refere-se a criatura caida que no Eden
disfargou-se de serpente para enganar o primeiro casal. Em que pese a controvérsia
dessa passagem, gerando diferentes interpretagdes teoldgicas, ha um ponto relevante:
esse ser foi criado de modo perfeito, mas a falha cresceu dentro de si, nao foi resultado

da sua criagao:

Como essa criatura péde nao ficar satisfeita com sua perfeicao? O que poderia
té-la provocado a rebelar-se contra seu criador? O texto ndo nos fornece uma
explicagao, a ndo ser enfatizar a verdade de que a falha cresceu dentro da
criatura mesma e, em nenhum sentido, foi resultado de qualquer imperfeicdo na
maneira como ela foi criada. E sua queda e ruina tampouco foram impostas
contra a sua vontade. Foi uma escolha que ela fez por si mesma, chegando
voluntariamente a esse estado de degradacgao eterna. (MACARTHUR, 2005, p.
135).

Vale mencionar que, na obra classica de Jodo Calvino, As Institutas, nao
encontramos detalhes desse acontecimento narrado em Ezequiel, antes, os pontos em
que a Escritura deixa claro: Satanas € o autor do mal, suas a¢des sdo mas desde o inicio.
Jesus mesmo testificou: “[...] Ele foi assassino desde o principio e jamais se firmou na
verdade, porque nele ndo ha verdade. Quando ele profere mentira, fala do que Ihe é
préprio, porque € mentiroso e pai da mentira.” (Jodo 8. 44). E, em outras passagens,
como na primeira carta joanina: “Jodo também da a entender isso mesmo em sua
Epistola [1Jo 3.8], quando escreve que ele peca desde o principio. Pois na verdade ele
o entende como sendo o autor, guia e arquiteto de toda maleficéncia e iniquidade.”
(CALVINO, Livro |, capitulo XIV, paragrafo 15, p. 176).

Dessa maneira, podemos concluir que a malignidade atribuida a natureza de
Satanas nao provém da criacdo, mas da depravagdo. Como lemos no Evangelho de
Jodo, podemos compreender que se ele ndo persistiu na verdade, significa que, antes
havia estado nela. Reiteramos: tudo que foi criado era bom. O mal nasceu na criatura,

nao no Criador:



Como, porém, o Diabo foi criado por Deus, lembremo-nos de que esta
malignificéncia que atribuimos a sua natureza nao procede da criagcdo, mas da
depravacédo. Tudo quanto, pois, tem ele de condenavel, sobre si evocou por sua
defeccao e queda. Pois visto que a Escritura nos adverte, para que nao
venhamos, crendo que ele recebeu de Deus exatamente o que é agora, a
atribuir ao préprio Deus o que lhe é absolutamente estranho. Por esta razdo,
Cristo declara [Jo 8.44] que Satanas, quando profere a mentira, fala do que é
préprio a sua natureza, e apresenta a causa: ‘porque nao permaneceu na
verdade.’ De fato, quando estatui que Satanas nao persistiu na verdade, implica
em que outrora ele estivera nela; e quando o faz pai da mentira, Ihe exime isto:
que nao se impute a Deus a falta da qual ele mesmo foi a causa. Mas, embora
essas consideracdes fossem expressas de forma sucinta e ndao com tanta
clareza, no entanto sdo mais do que suficientes, para que de toda insinuagao
cavilosa se vindique a majestade de Deus. (CALVINO, Livro |, capitulo XIV,
paragrafo 16, p. 177 — grifo do autor).

Calvino, citando o Evangelho de Joao, adverte-nos a n&o atribuir a Deus o que
nao é proprio de sua esséncia, ou o que Lhe é totalmente estranho. Deus € Santo e bom,
Satanas foi a causa de sua propria queda. Nao sabemos como pode haver surgido o mal
dentro de um ser criado bom. Sabemos que Eva foi enganada pela serpente, mas esta
ja apresentava malignidade: “a mais astuta/enganosa que todos os animais” Gn 3. 1. Os
apostolos Joao e Paulo identificam-na como Satanas. Assim, a verdade da origem do mal
foi revelada a n6s, mas sem mais detalhes ou narragdes especificas. Destarte, o que nao
estd mais claro na Escritura ndo convém saber, tdo somente seria alimentar nossa
curiosidade, sem edificacdo. O resumo desse capitulo da histéria é este, a respeito dos

seres malignos, Satanas e seus anjos:

[...] na criagao original foram anjos de Deus; mas, em degenerando, perderam-
se e se fizeram instrumentos de perdicao a outros. Pois o que era proveitoso de
se conhecer, claramente se ensina em Pedro e Judas [2Pe 2.4; Jd 6]: ‘Deus nao
poupou’, dizem eles, ‘aos anjos que pecaram e nao conservaram sua origem;
ao contrario, abandonaram sua morada.’ E Paulo, mencionando os anjos eleitos
[1Tm 5.21], sem duvida contrasta com eles tacitamente os réprobos. (CALVINO,
Livro |, capitulo XIV, paragrafo 16, p. 177).

Ent&o, Deus nao criou o mal. Mas suas criaturas, tendo vontade livre, reagiram de

tal forma. E tudo isso esta no controle de Deus, nada foge a Sua vontade:

Apesar da influéncia maléfica e da total incorrigibilidade da perversidade desses
seres [0s anjos caidos], de alguma forma, eles fazem parte do plano de Deus
para mostrar sua misericordia e graga, e oferecer salvagao aos seres humanos



decaidos. O tempo para a destrui¢ao ja esta definido (Mt 8:29). O castigo deles
€ absolutamente certo, mas enquanto os propodsitos de Deus ndo forem
cumpridos, eles ainda desfrutam certa liberdade para avancar em seus planos
— talvez para provar no final que ndo ha mal concebivel sobre o qual Deus nao
possa triunfar (MACARTHUR, 2005, p. 136).

No mesmo sentido, podemos entender que o mal faz parte do designio de Deus,
nao escapa ao Seu poder e determinagao. Ele planejou a Salvacado mesmo antes da
gueda de Satanas, antes da fundagcdo do mundo, de acordo com o apdstolo Paulo: “Antes
da fundacido do mundo, Deus nos escolheu, nele, para sermos santos e irrepreensiveis
diante dele.” (Efésios 1: 4). Desse modo, concluimos que tanto a queda de Satanas, como
o engano da serpente no Jardim do Eden, fazem parte do plano eterno de Deus.

Saber essa verdade sobre o mal, mais que o prenuncio da tragédia instaurada,
recorda-nos a alegria futura. Além de compreender que tudo estava nos planos do Eterno,
em Sua soberania, vemos, ja nesse mesmo capitulo da histéria, a promessa da solugao
que viria: “Porei inimizade entre vocé e a mulher, entre a sua descendéncia e o
descendente dela. Este |he ferira a cabega, e vocé Ihe ferira o calcanhar.” Génesis 3. 15.
Alguém destruiria Satanas, alguém nascido da mulher. O plano de redengao estava em
curso, o inicio da calamidade apontou também o amor incondicional de Deus e seu plano
maravilhoso. Ademais, ao vestir Addao e sua mulher com roupas de peles, estava
mostrando que somente Ele € capaz de cobrir apropriadamente a vergonha do pecado
e, hesse processo, deve haver necessariamente um derramamento de sangue, conforme
Hebreus 9: 22. Todo o cenario mostra uma realidade inescapavel, mas, igualmente, um
projeto maior de salvagéao.

Essa é uma das verdades do pensamento reformado a respeito do problema do
mal. O mal nao foi uma surpresa para Deus, como algo alheio a Sua vontade. Estava sob
a ordem divina, assim como Ele decreta todas as coisas. Entretanto, vale ressaltar aquilo
que vem a ser a segunda verdade do problema tratado. Ainda tendo decretado a
existéncia de todas as coisas, mesmo o mal, isso nao torna Deus o seu autor. Como ja
vimos, o autor do mal é criatura, nao o Criador. Satanas e o ser humano, sendo livres
quando foram criados, escolheram desobedecer a Deus. E como um ato reativo da livre
vontade dessas criaturas. Apds o pecado, no entanto, a Unica inclinagao do ser decaido

€ o mal. A nao ser que a Graga o alcance, o ser humano sempre tendera ao mal. Como,



entdo, podemos explicar melhor a questdo do mal e da soberania de Deus? Recorramos,
mais uma vez, a Biblia.

Varias passagens biblicas iluminam o ponto que estamos a discutir. Deus usa as
obras dos impios e a disposicdo destes para executar seus juizos, mas Ele proprio
permanece limpo de toda maldade, esclarece Calvino no capitulo XVIII das Institutas. O
que parece incomum, desastroso ou sem sentido na histéria (a qual, recordemos, vemos
somente fragmentada), ainda esta no controle do Senhor. Mesmo as agbes dos maus,
tudo estda de acordo com a Sua vontade. Sdo os desdobramentos desta, que néao
entendemos, mas podemos saber, por fé, que tém sentido, ainda que alheios a nossa
mente humana limitada.

Para melhor compreensao, podemos recordar a metafora usada por Jodo Calvino
na explicacdo do controle de Deus sobre todos os acontecimentos — como em um navio
ou embarcacgao: quem detém o timao é Deus. O que os homens maquinem, ou mesmo
Satanas, Deus lhes dirige os propdsitos a fim de executar Seus juizos. Mesmo as
autoridades humanas sao instituidas por Deus, como lemos na Epistola aos Romanos.
E como néo recordar as palavras de Cristo a Pilatos? Este indagou o motivo do siléncio
do Mestre, reafirmando a autoridade que tinha tanto para solta-lo como para crucifica-lo.

Ao que Jesus respondeu: “— O senhor nao teria nenhuma autoridade sobre mim se de
cima nao lhe fosse dada.” Joao 19. 11. No mesmo sentido, Calvino comenta a afirmacgéao
do apodstolo Pedro sobre a morte de Jesus: “a este, conforme o plano determinado e a
presciéncia de Deus, vocés mataram, crucificando-o por meio de homens maus.” (Atos
2:23). Logo, judeus, soldados e Pilatos fizeram exatamente o que estava sob o decreto
da mao e do plano de Deus.

Outras figuras biblicas também revelam a soberania de Deus, mesmo sobre as
acoes dos maus. Se Deus detém o timao da histéria, ndo existe a permissado absoluta.
Ele ndo € um observador passivo, mas o capitdo da nave. Logo, os maus agem segundo
a permissao divina, mas uma permissao reguladora. Ele decreta todas as coisas e

permite os acontecimentos ruins, mas estes estao dentro de seu plano:

Se a obcecagao e insédnia de Acabe é o juizo de Deus, desvanece-se o
constructo imaginario da permissao absoluta, pois seria ridiculo que o Juiz
apenas permitisse o que queria que fosse feito, contudo nao o decretasse e nao



determinasse a execugao aos serventuarios. (CALVINO, Livro |, capitulo XVIII,
paragrafo 1, p. 230 — grifo do autor).

Em | Reis 22. 20-23, podemos ler a passagem explicada nesse trecho das
Institutas. Um juiz, na qualidade de inquiridor, decreta o que deseja, ndo é mero
observador dos acontecimentos. As agbes empedernidas de Acabe levaram-no a morte,
mas essa obstinagdo foi dada pelo proprio Senhor para executar o juizo. Podemos
concluir que existe a providéncia de Deus, ndo uma permissdo absoluta. Assim, os vasos
para honra agirdo como corresponde a tais, e 0s vasos para desonra mostrarao, também,

a que foram destinados. Em outras palavras:

[...] uma vez se diz que a vontade de Deus é a causa de todas as coisas, a
providéncia é estatuida como moderatriz em todos os planos e acgdes dos
homens, de sorte que ndo apenas comprove sua eficiéncia nos eleitos, que sdo
regidos pelo Espirito Santo, mas ainda obrigue os réprobos a obediéncia.
(CALVINO, Livro I, capitulo XVIII, paragrafo 2, p. 232-233).

A providéncia de Deus é determinada por estatuto, isto é, estabelecida como
moderadora de tudo que os homens fazem. Mas vale ressaltar que isso nao isenta os
homens das suas agdes e, igualmente, nédo é correto incriminar a Deus pelo fato de fazer
uso dos impios para seus propositos eternos. Os impios, em sua inclinagdao ao mal, agem
em oposicdo a Deus, ndo em obediéncia a seu preceito. E o que esclarece Calvino, ao
chamar atencao a diferenca entre vontade e preceito. Os impios podem ser instrumentos
para Deus levar a execugao o que decretou em seu juizo secreto, mas estes néo o fazem
por obediéncia a Deus, mas exatamente em sua rebelido, violando o seu preceito
deliberadamente.

Podemos compreender essa verdade com o caso dos filhos de Eli, em | Samuel
2. 25b: “Mas nao ouviram a voz de seu pai, porque o Senhor os queria matar.”, e a partir
de outras referéncias biblicas que afirmam a supremacia da vontade divina, como Salmos
115. 3: “O nosso Deus esta no céu e faz tudo como lhe agrada.”, e, ainda, quando permite
fatalidades, como em Amods 3. 6: “Sera que sobrevira algum mal a cidade, sem que o
Senhor o tenha feito?”. A despeito de toda calamidade, mesmo a guerra, a crueldade de
alguns povos contra os judeus, a destruicdo de Jerusalém ou quando da divisdo do reino

de Israel:



Jeremias declara ser obra de Deus tudo quanto de crueldade os caldeus
praticaram na Judéia, por cuja razdo Nabucodonosor é chamado “servo de
Deus” [Jr 25.9; 27.6]. Reiteradamente, apregoa Deus que por seu assobio [Is
5.26; 7.18], pelo clangor de sua trombeta [Os 8.1], por seu império e mandado,
os impios sao incitados a guerra; ao assirio chama “vara de meu furor e
machado que aciona em minha mao” [Is 5.26; 10.5]; a destruicdo da cidade
santa e a ruina do templo denomina obra sua; Davi, ndo murmurando contra
Deus, ao contrario, reconhecendo-o como justo Juiz, confessa também que de
seu mandado provinham as maldi¢cées de Simei [2Sm 16.1]: “O Senhor”, diz ele,
‘o mandou amaldigoar.” Mais vezes, ainda, ocorre na histéria sagrada que tudo
quanto acontece procede do Senhor, como o cisma das dez tribos [1Rs 11.31];
a morte dos filhos de Eli [1Sm 2.34]; e muitissimos outros fatos da mesma
natureza. (CALVINO, Livro I, capitulo XVIII, paragrafo 2, p. 232-233).

Note-se que sdo afirmagdes recorrentes, ndo passagens isoladas, mas um modo
de execucgao de juizo, uma forma de atuagdo que ndo somente reflete o pensamento ou
cosmovisado do Antigo Testamento, mas mostra a forma de agcdo de Deus ao longo da
historia. Ele tem o controle, o tim&o nunca sai de suas maos. Um dos dramas narrativos

que resume essa perspectiva € o livro de Habacuque.

Esse relato acontece em formato de dialogo retratando uma jornada do ‘temor
a fé’, nas palavras de Martyn Lloyd-Jones. Habacuque comeca reclamando do
pecado em Juda e pergunta a Deus até quando ele toleraria (1.1-4). Deus
responde que levantaria os caldeus como instrumento do castigo sobre Juda
(1.5-11). O profeta reage com mais preocupagéo, pois aparentemente Deus
estaria proliferando mais injusti¢a (1.12-2.1). Deus responde mostrando que os
caldeus também seriam punidos por causa de sua soberba, enquanto o justo
viveria pela fé (2.2-5). Deus complementa essa revelacdo trazendo cinco
palavras de maldigao sobre os soberbos, demonstrando sua gléria sobre todas
as nagdes (2.6-20). A ultima reacdo de Habacuque é de louvor cantado
expressando espanto diante de um Deus tao grandioso, mas também descanso
em ser povo dele (3.1-19). (CAMPOS JUNIOR, 2012, p. 20),

A jornada de Habacuque em busca de respostas divinas mostra uma preocupacao
sincera a respeito do mal e uma devogao mais vivida ao conhecer o Deus que estava
“‘permitindo deliberadamente” toda aquela destruigdo. Sendo um dialogo entre Deus e o
profeta que, em certo sentido, lembra-nos o dialogo entre Deus e Jo, cria um ambiente
mais pessoal, cheio de franqueza sobre os dilemas existenciais, do qual o leitor pode

identificar-se profundamente. O autor supracitado ainda destaca:



O profeta encarna algumas das nossas crises mais profundas quanto ao
sofrimento ao nosso redor. Ele pergunta coisas a Deus que alguns crentes
teriam vontade de fazé-lo, mas temem pecar. Porém, ele também recebe
palavras vindas de Deus que o transformam a tal ponto que despertam uma
confianga inabalavel. Habacuque termina o seu livro expressando essa
confianga com palavras que estdo entre as mais queridas e amadas de todo o
Antigo Testamento. (CAMPOS JR., 2012, p. 21)

Essas palavras estdo no capitulo 3 de Habacuque. Sao palavras profundas, que
confrontam todo aquele que deseja viver pela Escritura. Transformada em versos de

hinos por varios compositores cristdos, sdo versiculos conhecidos:

Ainda que a figueira nao floresga, nem haja fruto na videira; ainda que a colheita
da oliveira decepcione, e 0s campos nao produzam mantimento; ainda que as
ovelhas desaparecam do aprisco, € nos currais ndo haja mais gado, mesmo
assim eu me alegro no SENHOR, e exulto no Deus da minha salvagio.
(Habacuque 3. 17-18)

A manifestacao de Deus havia renovado o profeta. A percepgao do conflito cosmico
atinge o dominio da individualidade (Sayao, 2012). Habacuque entende que reconhecer
a Deus e ser-lhe fiel € a forma correta de reagir contra o mal, cujo poder € alastrante e
de igual modo contaminante. A disposicao do seu interior € vista na declaragdo dos
versiculos anteriores, um espirito exultante que pode também ter propagacdo e
influéncia.

Uma doutrina importante que € um dos temas em Habacuque, e ja mencionada
nas citacbes de Calvino, porém ainda nao detalhada, é a doutrina da providéncia de
Deus. Esta ndo se relaciona somente com livramentos ou milagres em que Deus prové
recurso ou escape. Antes, diz respeito ao governo de Deus sobre toda a criagdo, mesmo
detalhes da nossa vida, ou quando n&o vemos um propaosito imediato em situagdes ruins.
As vezes, conseguimos ver propésito a médio ou longo prazo, mas certos acontecimentos
nunca terao resposta imediata, quica na eternidade. Deus controla a natureza, como o
mar e a tempestade, mas também o ser humano, dirigindo até suas escolhas (Campos
Junior, 2012). Se esse controle total gera incébmodo, fica o exemplo do profeta
Habacuque, pois nele despertou louvor. Novamente, trazemos a metafora da
embarcacgao: de detalhes considerados efémeros na vida de pessoas simples a grandes

acontecimentos dramaticos e “decisivos” na historia da humanidade, Deus detém o timao:



O Deus das Escrituras ndo € um Deus que intervém em certos momentos da
histéria, ele € o Deus que age em toda a histéria, sempre conduzindo-a
conforme o seu propdsito. Deus ndo so se preocupa com pardais, flores e fios
de cabelo (Mt 6.25-30; 10.29-30; Lc 21.18), mas ele também tem nas maos as
estratégias militares de super poténcias como a Babilénia, como nos mostra a
histéria de Habacuque. (CAMPOS JUNIOR, 2012, p. 23).

A prépria literatura pode esclarecer a questdo do controle de Deus sobre os maus,
como, por exemplo, a personagem tolkiana Golum, em O senhor dos anéis. Apesar de
sua dubiedade, dupla personalidade, sendo estudada até por pesquisadores da
psicanalise, e alguns a considerarem anti-herdi, claramente ndo € uma personagem boa,
ja que sua mente ja foi manipulada e entorpecida pelo anel. Em que pesem todas as suas
contribuigdes a jornada de Frodo e Sam, e sua traicao aos dois hobbits, ao final, acaba
tendo um papel decisivo no desfecho da histéria. Porém, nao foi em honra e com um
objetivo benéfico que o fez, sendo por sua prépria cobi¢a pelo “um anel”, levando-o a
ruina ao mesmo tempo em que cumpriria o designio de destruir o terrivel objeto de uma
vez por todas.

De modo semelhante, no romance A dltima batalha, de Lewis, varias personagens
agindo conforme sua prépria irresponsabilidade, corroboram com os propdsitos de Aslam
em expor a verdade. No final, quer queiram e desejem, quer ndo, acabam executando
exatamente o que Ele planejou.

Entender que Deus € soberano da-nos esperanga, ndo somente porque podemos
confiar na verdade de que Ele tem o controle, mas também descansar em seu carater
santo, justo e perfeito. Somos limitados demais para compreender sua mente, mas Ele
deixa pequenos flashes de sua imensidao eterna, revelados na Palavra e, as vezes,
mostrados pela cultura, qual a arte literaria, como testemunho aos homens.

Este € um capitulo visto como que por espelho de bronze, ainda deformado, pouco
visivel, mas cheio de nuances de uma grandiosidade que nos escapa. A grande narrativa
pode ser vislumbrada, de relance, enchendo os coragdes de temor e esperanca. Capitulo
apo6s capitulo, Deus se mostra santo, perfeito, misericordioso e justo. Mal podemos
esperar para ler o ultimo episodio dessa jornada inesperada, mesmo que testemunhemos
a chegada de um macaco que se faz passar por Aslam, ou, nas Terras Médias,

contemplemos quase todos os homens sucumbirem ao poder traigcoeiro do “um anel”.



Enquanto vemos que a natureza clama, a iniquidade cresce, 0 amor de muitos se
esfria, as enfermidades sem razdo nos assolam, imaginamo-nos como um barco na maior
tormenta de alto mar ja registrada. Parece demasiado imponderado afirmar a alguém,
cujo pai foi morto por delinquentes implacaveis durante um assalto, ou a uma mae, cujo
filho morreu por uma bala perdida, ou, ainda, a uma jovem, cuja mae padece ha mais de
20 anos com uma doenga incuravel, que em tudo Deus tem um propdsito, que nessa
tormenta Ele detém o timao. E valido recordar-lhes que este Deus Soberano e Santo
assumiu a forma de servo, sentiu na pele o sofrimento deles, esvaziando-se até a morte
mais humilhante e dolorosa.

Nao ha narrativa dificil e catastrofica que nao seja superada pela realidade da cruz
e do tumulo vazio. E, assim, podemos afirmar que Aslam vencera no final. E que Sauron
sera derrotado. De modo surpreendente, 0 mal ainda sera extirpado de uma vez e para

sempre.
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2. DEFINICAO DO FANTASTICO

Primeira definicdo do fantastico. —A opinido dos predecessores. —O fantdstico
em Manuscrito de Saragoga ( Jan Potocki ). —Segunda definigdo do fantastico, mais
explicita e mais precisa. —Outras defini¢des que se descartam. —Um singular exemplo
do fantdstico: Aurelia de Nerval.

Alvaro, o protagonista de O diabo apaixonado de Cazotte, vive ha varios meses com um
ser, de sexo feminino que, segundo suspeita, &€ um espirito maligno: o diabo ou algum de seus
seguidores. Seu modo de aparicdo indica as claras que se trata de um representante do outro mundo;
mas seu comportamento especificamente humano (e, mais ainda, feminino), ofensas reais que
recebe parecem, pelo contrério, demonstrar que se trata de uma mulher, e de uma mulher
apaixonada. Quando Alvaro lhe pergunta de onde vem, Biondetta responde: “Sou uma Silfide (
génio do ar. mit. céltica e germéanica ), e uma das mais importantes...” (pag. 198). Mas, existem as
silfides? “Nao podia imaginar nada do que ouvia, prossegue Alvaro. Mas, o que tinha que
imaginavel em minha aventura? Tudo isto me parece um sonho, dizia-me, mas, acaso a vida
humana € outra coisa? Sonho de maneira mais extraordinaria que outros, isso € tudo. (...) Onde esta
o possivel? Onde o impossivel?” (pags. 200-201).

Alvaro vacila, pergunta-se (e junto com ele também o faz o leitor) se o que lhe acontece é
certo, se o que o rodeia é real (e entdo as Silfides existem) ou se, pelo contrario, trata-se de uma
simples ilusdao, que adota aqui a forma de um sonho. Alvaro chega mais tarde a ter relagdes com
esta mesma mulher que talvez é o diabo, e, assustado por esta idéia, volta a perguntar-se: “Terei
dormido? Serei bastante afortunado como para que tudo n3o tenha sido mais que um sonho?”
(pdg. 274). Sua mae também pensara: “sonhaste esta granja e todos seus habitantes” (pag. 281).
A ambigiiidade subsiste até o fim da aventura: realidade ou sonho?: verdade ou ilusdo?

Chegamos assim ao coragao do fantastico. Em um mundo que é o nosso, que conhecemos,
sem diabos, silfides, nem vampiros se produz um acontecimento impossivel de explicar pelas leis
desse mesmo mundo familiar. Que percebe o acontecimento deve optar por uma das duas
solucBes possiveis: ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto de imaginacdo, e as leis
do mundo seguem sendo o que sdo, ou o acontecimento se produziu realmente, é parte
integrante da realidade, e entdo esta realidade estd regida por leis que desconhecemos. Ou o
diabo é uma ilusdo, um ser imaginario, ou existe realmente, como outros seres, com a diferenca
de que rara vez o encontra.

O fantastico ocupa o tempo desta incerteza. Assim que se escolhe uma das duas respostas,
deixa-se o terreno do fantastico para entrar em um género vizinho: o estranho ou o maravilhoso. O
fantéstico é a vacilagdo experimentada por um ser que ndo conhece mais que as leis naturais, frente
a um acontecimento aparentemente sobrenatural.

O conceito de fantastico se define pois com relacdo ao real e imaginario, e estes ultimos



merecem algo mais que uma simples menc¢do. Mas reservaremos esta discussdo para o ultimo
capitulo deste estudo.

Semelhante definicdo, é, pelo menos, original? Encontramo-la, embora formulada de
maneira diferente, a partir do século XIX.

O primeiro em enuncia-la é o filésofo e mistico russo Vladimir Soloviov: “No verdadeiro
campo do fantastico, existe, sempre a possibilidade exterior e formal de uma explicagdo simples
dos fendbmenos, mas, ao mesmo tempo, esta explicacdo carece por completo de probabilidade
interna” (citado por Tomachevski, pag. 288). H4 um fend6meno estranho que pode ser explicado
de duas maneiras, por tipos de causas naturais e sobrenaturais. A possibilidade de vacilar entre
ambas cria o efeito fantastico.

Alguns anos depois, um autor inglés especializado em histérias de fantasmas, Montague
Rhodes James, repete quase 0os mesmos termos: “E as vezes necessario ter uma porta de saida
para uma explicagdo natural, mas teria que adicionar que esta porta deve ser o bastante estreita
como para que nao possa ser utilizada” (pag. VI). Uma vez mais, duas sao as solucdes possiveis.

Temos também um exemplo alemao, mais recente: “O herdi sente em forma continua e
perceptivel a contradicdo entre os dois mundos, o do real e o do fantastico, e ele mesmo se
assombra ante as coisas extraordinarias que o rodeiam” (Olga Reimann). Esta lista poderia ser
alargada indefinidamente. Advirtamos, entretanto, uma diferenca entre as duas primeiras
definicOes e a terceira: no primeiro caso, quem vacila entre as duas possibilidades é o leitor; no
segundo, o personagem. Mais adiante voltaremos a tratar este ponto.

Tera que assinalar, além disso, que se as definicdes do fantastico aparecidas em recentes
trabalhos de autores franceses ndo sao idénticas a nossa, tampouco a contradizem. Sem nos deter
muito daremos alguns exemplos tirados dos textos “candnicos”. Em Le Conte fantastique en
France, Castex afirma que “O fantastico ... se caracteriza ... por uma intrusao brutal do mistério no
marco da vida real” (pdg. 8). Louis Vax, em Arte e a Literatura fantdstica diz que “O relato
fantastico ... nos apresenta em geral a homens que, como nds, habitam o mundo real mas que de
repente, encontram-se ante o inexplicavel” (pdg. 5). Roger Caillois, em Au couer du fantastique,
afirma que “Todo o fantdstico € uma ruptura da ordem reconhecida, uma irrupgdo do inadmissivel
no seio da inalterdvel legalidade cotidiana” (pag. 161). Como vemos, estas trés definicdes sdo,
intencionalmente ou nao, parafrase reciprocas: em todas aparece o “mistério”, o “inexplicavel” o
“inadmissivel”, que se introduz na “vida real”, ou no “mundo real”, ou na inalteravel legalidade
cotidiana”. Estas defini¢des se encontram globalmente incluidas em que propunham os primeiros
autores citados e que implicava ja a existéncia de duas ordens de acontecimentos: os do mundo
natural e os do mundo sobrenatural. Mas a definicdo do Soloviov, James, etc., assinalava além
disso a possibilidade de subministrar duas explicacdes do acontecimento sobrenatural e, por
conseguinte, o fato de que alguém tivesse que escolher entre elas. Era pois mais sugestiva, mais
rica; a que propusemos derivava delas. Além disso, pde a énfase no cardter diferencial do
fantastico (como linha diviséria entre o estranho e o maravilhoso), em lugar de transforma-lo em



uma substancia (como o fazem Castex, Caillois, etc.). Em termos mais gerais, é preciso dizer que
um género se define sempre com relagdo aos géneros que lhe sdo préximos.

Mas a definicdo carece ainda de nitidez, e é no referente a este ponto onde devemos ir
mais a frente que nossos predecessores. Ja se destacou que ndo se especificava com claridade se
0 que vacilava era o leitor ou o personagem, nem quais eram os matizes da vacilagao. O diabo
apaixonado oferece uma matéria muito pobre para uma analise mais rigorosa: a duvida, a
vacilagdo s6 nos preocupa um instante. Recorreremos pois a outro livro, escrito uns vinte anos
depois, que nos permitird formular um maior nimero de perguntas, se trata de um livro que
inaugura magistralmente a época do relato fantastico: Manuscrito de Saragoga de Jan Potocki.

A obra nos relata em primeiro lugar uma série de acontecimentos, nenhum dos quais,
tomado separadamente, contradiz as leis da natureza tais como a experiéncia nos ensinou as
conhecer; mas sua acumulacdo ja expde problemas. Alfonso van Worden, herdi e narrador do
livro, cruza as montanhas de Serra Moréia. de repente, seu empregado Mosquito desaparece;
horas depois, também desaparece seu lacaio Lopez. Os habitantes do lugar asseguram que
fantasmas rondam pela regido: trata-se de dois bandidos recentemente enforcados. Alfonso
chega a uma estalagem abandonada e se dispde a dormir; mas com a primeira badalada da meia-
noite, “uma bela negra semi nua, com uma tocha em cada mao” (pag. 36) entra em seu quarto e
o convida a segui-la. Leva-o até uma sala subterranea onde é recebido por duas jovens irmas,
belas e vestidas com ligeiras roupas. Dao-lhe de comer e beber. Alfonso experimenta sensacdes
estranhas, e uma duvida nasce em seu espirito: “N3do sabia ja se eram mulheres ou demoénios
disfarcados de mulher” (pag. 39). Contam-lhe logo suas vidas e lhe revelam ser suas préprias
primas. Mas o relato se interrompe com o primeiro canto do galo; e Alfonso recorda que, “como
se sabe, os espectros s6 tém poder da meia-noite até o primeiro canto do galo”(pdag. 36).

Tudo isto, de mais estd dizé-lo, ndo provém das leis da natureza tal como as conhece. No
maximo, pode dizer-se que se trata de acontecimentos estranhos, de coincidéncias insélitas. Em
troca, o passo seguinte é decisivo: produz-se um acontecimento que a razao ndo pode explicar.
Alfonso volta para a cama, as duas irmas o acompanham (ou possivelmente isso ndo seja mais
que um sonho); mas ha algo indubitdvel: quando se acorda, jd ndo se encontra em uma cama nem
em uma sala subterranea. “Entrevi o céu e me dava conta de que me achava ao ar livre (...).
Encontrava-me sob a forca dos Irmdos. Mas os cadaveres dos dois irmdos de Zoto ndo penduravam
ao ar, mas sim jaziam junto a mim” (pag. 49). Eis aqui, um primeiro acontecimento sobrenatural:
as duas formosas mocas se transformaram em dois cadaveres pestilentos.

Mas tudo isto ndo basta para convencer Alfonso da existéncia de forcas sobrenaturais,
circunstancia que tivesse suprimido toda vacilacdo (e posto fim ao fantastico). Busca um lugar
onde passar a noite e chega até a cabana de um ermitao, onde encontra a um possesso, Pacheco,
qgue lhe relata sua histdria, estranhamente parecida com a do Alfonso. Pacheco pernoitou na
mesma estalagem; baixou a uma sala subterranea e passou a noite em uma cama com duas irmas;
a manha seguinte, despertou sob a forca, entre dois caddveres. Ao advertir esta semelhanca,
Alfonso fica de sobre aviso: adverte ao ermitdo que ndo acredita nas assombracdes, e da uma



explicagdo natural para as desventuras de Pacheco. Entretanto, ndo interpreta da mesma maneira
suas préprias aventuras. “Quanto a minhas primas, ndo duvidava de que fossem mulheres de
carne e 0ss0. Havia algo mais forte que tudo o que me haviam dito sobre o poder dos demonios,
que me fazia acredita-lo assim. Mas ainda durava minha indigna¢do pelo mau ocorrido que me
tinham jogado fazer dormir sob a forca” (pag. 80).

Entretanto, a presenca de novos acontecimentos tera que reavivar as duvidas de Alfonso.
Volta a encontrar a suas primas em uma gruta, e uma noite chegam até sua cama. Estdo dispostas
a tirar a ele os cinturGes de castidade, mas para isso, é necessario que o proprio Alfonso se
desprenda de uma reliquia crista que leva ao redor do pesco¢o, em cujo lugar, uma das irmas ata
uma de suas trancas. Logo que sossegados os primeiros impetos amorosos, ouve-se a primeira
badalada da meia-noite ... Um homem entra entdo no quarto, joga as duas irmds e ameaca ao
Alfonso de morte obrigando-o logo a tomar uma bebida. A manh3 seguinte, tal como podia se
prever, Alfonso acordada sob a forca, junto aos cadaveres; ao redor de seu pesco¢o ndo hd uma
tranca a nao ser a corda de um enforcado. Ao voltar para a estalagem onde passou a primeira
noite, descobre de repente, entre as pranchas do piso, a reliquia que Ihe tinham tirado na gruta.
“Ndo sabia ja o que fazia... Pus-me a imaginar que ndo tinha saido realmente daquela maldita
estalagem, e que o ermitdo, o inquisidor [verd mais abaixo] e os irmdos de Zoto eram em realidade
espiritos, surtos de magicas e feiticarias”, (pag. 127). Para fazer inclinar ainda mais a balanca, volta
a encontrar-se pouco depois com o Pacheco, a quem tinha entrevisto durante sua ultima aventura
noturna, e que lhe dd uma versao totalmente distinta da cena: “Essas duas jovens, depois de |he
haver feito algumas caricias, tiraram-lhe do pesco¢o uma reliquia e, desde esse instante, perderam
a meus olhos sua beleza e reconheci nelas aos dois enforcados do vale dos Irmdos. Mas o jovem
cavalheiro, tomando-os por encantadoras criaturas, esbanjava-lhes as mais tenras palavras. Um
dos enforcados, tirou-se a corda que tinha no pescoco e a p6s no pescoco do cavalheiro, que lhe
demonstrou sua gratiddo com novas caricias. Por ultimo, correram as cortinas do leito e ndo sei o
que fariam entdao, mas temo que algum horrendo pecado”. (pag. 129).

A quem acreditar? Alfonso sabe bem que passou a noite com duas mulheres: mas como
explicar o despertar sob a forca, a corda ao redor do pescoco, a reliquia na estalagem, o relato do
Pacheco? A incerteza, a vacilacdo, chegaram a seu ponto culminante, acentuadas pelo fato de que
outros personagens sugerem ao Alfonso uma explicagdao sobrenatural das aventuras. Assim, o
inquisidor que, em determinado momento, deterd o Alfonso e o ameacara com torturas,
pergunta-lhe: “Conhece duas princesas da Tunisia, ou melhor, a duas bruxas infames, execraveis
vampiros e demonios encarnados?” (pdg. 83). E mais tarde Rebeca, anfitria de Alfonso tera que
Ihe dizer: “Sabemos perfeitamente que se trata de dois demoénios fémeas e que seus nomes sao
Emina e Zibedea”. (pag. 144).

Alfonso fica sozinho durante alguns dias e sente que uma vez mais as forcas da razao se
apropriam dele. Quer dar aos acontecimentos uma explicacdo “realista”. “Recordei entdo algumas
palavras pronunciadas por Dom Manuel de Sa, governador daquela cidade, que me fizeram
pensar que ndo era inteiramente alheio a misteriosa existéncia dos Gomélez. Foi ele quem me



proporcionou meus dois criados, Lopez e Mosquito, e ndo havia quem me tirasse da cabeca que
tinham obedecido a ordens do governador quando me abandonaram a entrada do nefasto vale
dos Irmaos.

“Minhas primas, e mesma Rebeca, haviam-me dito mais de uma, vez que seria submetido
a prova. Quem sabe se na estalagem me deram uma beberagem para dormir; nada mais facil
entdo que me levar dormido até a forca fatal. Pacheco poderia ter perdido seu olho por um
acidente e ndo por causa de sua relagdo amorosa com os dois enforcados. Sua espantosa historia
podia ser muito bem uma fabula. Quanto ao ermitdo, tdo interessado sempre em descobrir meu
segredo, era sem duvida um agente dos Gomélez que tinha o encargo de p6r a prova minha
discricdo. Por fim, Rebeca, seu irmdo, Zoto e o chefe dos ciganos se puseram de acordo tudo para
quebrantar meu valor”. (pags. 211-212).

Mas o debate ndo fica resolvido: diversos pequenos incidentes encaminharao ao Alfonso
para a solucdo sobrenatural. Vé através da janela a duas mulheres que parecem ser as famosas
irmas; mas ao aproximar-se delas, descobre rostos desconhecidos. Lé logo uma historia de
demoénios tdo parecida com a sua que confessa: “Cheguei a pensar que, para me enganar, os
demonios tinham animado cadaveres de enforcados” (pag. 158).

“Cheguei a pensa-lo”: Eis aqui a formula que resume o espirito do fantastico. Tanto a
incredulidade total como a fé absoluta nos levariam fora do fantastico: o que Ihe da vida é a
vacilacéo.

Quem vacila nesta historia? Advertimo-lo imediatamente: Alfonso, quer dizer o heroi, o
personagem. E ele quem, ao longo da intriga tera que optar entre duas interpretacfes. Mas se 0
leitor conhecesse de antemao a “verdade”, se soubesse por qual dos dois sentidos terd que decidir-
se, a situacdo seria muito distinta. O fantastico implica pois uma integracéo do leitor com o mundo
dos personagens; define-se pela percep¢do ambigua que o préprio leitor tem dos acontecimentos
relatados. Tera que advertir imediatamente que, com isso, temos presente ndo tal ou qual leitor
particular, real, a ndo ser uma “funcao” de leitor, implicita ao texto (assim como também esta
implicita a funcdo do narrador). A percepcdo desse leitor implicito se inscreve no texto com a
mesma precisdo com que o estdo 0s movimentos dos personagens.

A vacilacdo do leitor é pois a primeira condicdo do fantdstico. Mas, é necessario que o
leitor se identifigue com um personagem em particular, como no diabo apaixonado e o
Manuscrito? Em outras palavras, é necessario que a vacilacdo esteja representada dentro da obra?
A maioria dos textos que cumprem a primeira condic¢do satisfazem também a segunda. Entretanto,
ha excecgdes: tal o caso de Vera de Villiers de I'lsle Adam. O leitor se pergunta neste caso pela
ressurreicao da mulher do conde, fendmeno que contradiz as leis da natureza, mas que parece
confirmado por uma série de indicios secundarios. Agora bem, nenhum dos personagens
compartilha esta vacilacdo: nem o conde do Athol, que cré firmemente na segunda vida de Vera,
nem o velho servente Raymond. Por conseguinte, o leitor ndo se identifica com nenhum dos
personagens, e a vacilacdo nao estd representada no texto. Diremos entdo que esta regra da
identificacdo é uma condicdo facultativa do fantastico: este pode existir sem cumpri-la; mas a



maioria das obras fantasticas se submetem a ela.

Quando o leitor sai do mundo dos personagens e volta para sua prépria pratica (a de um
leitor), um novo perigo ameaca o fantdstico. Este perigo se situa no nivel da interpretagdo do
texto.

Ha relatos que contém elementos sobrenaturais sem que o leitor chegue a interrogar-se
nunca sobre sua natureza, porque bem sabe que ndo deve toma-los ao pé da letra. Se os animais
falarem, ndo temos nenhuma duvida: sabemos que as palavras do texto devem ser tomadas em
outro sentido, que denominamos alegodrico.

A situacdo inversa se observa no caso da poesia. Se pretendermos que a poesia seja
simplesmente representativa, o texto poético poderia ser freqlientemente considerado
fantastico. Mas o problema nem sequer se expde: se disser por exemplo que o “eu poético” se
remonta pelos ares, ndo se trata mais que de uma seqiéncia verbal que deve ser tomada como
tal, sem tratar de ir além das palavras.

O fantastico implica pois ndo sé a existéncia de um acontecimento estranho, que provoca
uma vacilagao no leitor e o herdi, mas também uma maneira de ler, que no momento podemos
definir em termos negativos; ndo deve ser nem “poética” nem “alegdrica”. Se voltarmos para
Manuscrito, vemos que esta exigéncia também se cumpre: por uma parte, nada nos permite dar
imediatamente uma interpretacdo alegdrica dos acontecimentos sobrenaturais evocados; por
outra, esses acontecimentos aparecem efetivamente como tais, nos devemos representar isso e
nado considerar as palavras que os designam como pura combinac¢ao de unidades linglisticas. Em
uma frase de Roger Caillois podemos assinalar uma indicacdo referente a esta propriedade do
fantdstico: “Este tipo de imagens se situa no centro mesmo do fantastico, a metade do caminho
entre o que dei em chamar imagens infinitas e imagens travadas [entraves]... As primeiras
procuram por principio a incoeréncia e rechacam com teima toda significacdo. As segundas
traduzem textos precisos em simbolos que um dicionario apropriado permite reconverter, termo
por termo, em discursos correspondentes” (pag. 172).

Estamos agora em condic¢des de precisar e completar nossa definicdo do fantéstico. Este
exige o cumprimento de trés condi¢cdes. Em primeiro lugar, é necessario que o texto obrigue ao
leitor a considerar o mundo dos personagens como um mundo de pessoas reais, e a vacilar entre
uma explicacdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos acontecimentos evocados. Logo, esta
vacilacdo pode ser também sentida por um personagem de tal modo, o papel do leitor esta, por
assim dizé-lo, crédulo a um personagem e, a0 mesmo tempo a vacilacdo estd representada,
converte-se em um dos temas da obra; no caso de uma leitura ingénua, o leitor real se identifica
com o personagem. Finalmente, é importante que o leitor adote uma determinada atitude frente ao
texto: devera rechagar tanto a interpretacao alegoérica como a interpretacao “poética”. Estas trés
exigéncias ndo tém o mesmo valor. A primeira e a terceira constituem verdadeiramente o género;
a segunda pode ndo cumprir-se. Entretanto, a maioria dos exemplos cumprem com as trés.

Como se inscrevem estas trés caracteristicas no modelo da obra, tal como o expusemos
sumariamente no capitulo anterior? A primeira condicdo nos remete ao aspecto verbal do texto,



ou, com maior exatiddo, ao que se denomina as “visdes”: o fantastico é um caso particular de
“visdo ambigua”. A segunda condi¢do é mais complexa: por uma parte, relaciona-se com o aspecto
sintdtico, na medida em que implica a existéncia de um tipo formal de unidades que se refere a
apreciagdao dos personagens, relativa aos acontecimentos do conto; estas unidades poderiam
receber o nome de “reagdes”, por oposi¢ao as “a¢des” que formam habitualmente a trama da
histdria. Por outra parte, refere-se também ao aspecto semdntico, posto que se trata de um tema
representado: o da percepcdo e sua notacao. Por fim, a terceira condicdo tem um carater mais
geral e transcende a divisdo em aspectos: trata-se de uma eleicdo entre varios modos (e niveis)
de leitura.

Podemos considerar agora nossa definicdo como suficientemente explicita. Para justifica-
la plenamente, vamos compara-la uma vez mais com algumas outras. trata-se, esta vez, de
defini¢cGes nas quais serd dado observar ndo os elementos que tém em comum com a primeira, a
nao ser aqueles pelos quais diferem. De um ponto de vista sistematico, pode-se partir de varios
sentidos da palavra “fantastico”.

Tomemos para comecar o sentido que, embora poucas vezes enunciado, nos ocorre em
primeiro lugar (o do dicionario): nos textos fantdsticos, o autor relata acontecimentos que ndo sdo
suscetiveis de produzir-se na vida diaria, se nos ater-mos aos conhecimentos correntes de cada
época relativos ao que pode ou ndo pode acontecer; assim o Pequeno Larousse , o define como
aquilo “no qual intervém seres sobrenaturais: contos fantdsticos”. E possivel, em efeito, qualificar
de sobrenaturais aos acontecimentos; mas o sobrenatural, que é ao mesmo tempo uma categoria
literaria, n3o é aqui pertinente. E impossivel conceber um género capaz de agrupar todas as obras
nas quais intervém o sobrenatural e que, por este motivo, teria que abarcar tanto ao Homero
como ao Shakespeare, ao Cervantes como ao Goethe. O sobrenatural ndo caracteriza as obras
com suficiente precisao; sua extensao é muito grande.

Outra atitude para situar o fantdstico, muito mais difundida entre os tedricos, consiste em
se localizar-se do ponto de vista do leitor: ndo o leitor implicito ao texto, a ndo ser o leitor real.
Tomaremos como representante desta tendéncia ao H. P. Lovecraft, autor de relatos fantdsticos
gue consagrou uma obra tedrica ao sobrenatural na literatura. Para Lovecraft o critério do
fantdastico ndo se situa na obra a ndo ser na experiéncia particular do leitor, e esta experiéncia
deve ser o medo. “A atmosfera é o mais importante pois o critério definitivo de autenticidade [do
fantastico] ndo é a estrutura da intriga a ndo ser a criacdo de uma impressao especifica. (...) Por
tal razdo, devemos julgar o conto fantastico nem tanto pelas inten¢des do autor e os mecanismos
daintriga, a ndo ser em funcdo da intensidade emocional que provoca. (...) Um conto é fantdstico,
simplesmente se o leitor experimenta em forma profunda um sentimento de temor e terror, a
presenca de mundos e de poténcias insdlitas” (pag. 16). Os tedricos do fantdstico invocam
freqlientemente esse sentimento de medo ou de perplexidade, que a dupla explicacdo possivel é
para eles a condicdo necessaria do género. Assim, Peter Penzoldt escreve: “Com excec¢do do conto
de fadas, todas as histérias sobrenaturais sao histérias de terror, que nos obrigam a nos perguntar
se 0 que se tomar por pura imaginac¢do ndo é, depois de tudo, realidade” (pag. 9). Caillois, por sua
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vez, propde como “pedra fundamental do fantastico”, “a impressao de estranheza irredutive
(pdg. 30).

Surpreende encontrar, ainda hoje, este tipo de julgamentos em boca de criticos sérios. Se
estas declaracGes sdo tomadas textualmente, e se a sensacao de temor deve encontrar-se no
leitor, terei que deduzir (é este acaso o pensamento de nossos autores?) que o género de uma
obra depende do sangue-frio de seu leitor. Procurar a sensacdao de medo nos personagens
tampouco permite definir o género: em primeiro lugar, os contos de fadas podem ser histérias de
terror: tal por exemplo os contos de Perrault (o inverso do que afirma Penzoldt); por outra parte,
ha relatos fantasticos dos quais esta ausente todo sentido de temor: pensemos em textos tdo
diferentes como A Princesa Brambilla de Hoffmann e Vera de Villiers de I'lsle Adam. O temor se
relaciona freqlientemente com o fantastico, mas ndo é uma de suas condicdes necessarias.

I”

Por estranho que pareca, também se tentou situar o critério do fantastico no proprio autor
do relato. Encontramos exemplos deste tipo no Caillois quem, por certo, ndo teme as
contradi¢Bes. Eis aqui como Caillois faz reviver a imagem romantica do poeta inspirado: “O
fantastico requer algo involuntario, subito, uma interrogac¢do inquieta e ndo menos inquietante,
surta de improviso de ndo se sabe que trevas, e que seu autor se viu obrigado a tomar tal como
vinho...” (pag. 46); ou: “O género fantdstico mais persuasivo é aquele que provém, ndo de uma
intencdo deliberada de desconcertar, a ndo ser aquele que parece surgir a pesar do autor mesmo
da obra, quando ndo, sem que o advirta”, (pag. 169). Os argumentos contra esta “intentional
fallacy” sao hoje em dia muito conhecidos para voltar a formula-los.

Ainda menos atencdo merecem outros intentos de definicdo que freqlientemente se
aplicam a textos que ndo sdo absolutamente fantdsticos. Desta maneira, ndo é possivel definir o
fantdstico como oposto a reproducao fiel da realidade, ao naturalismo. Nem tampouco como o
faz Marcel Schneider na littérature fantastique en France: “O fantdstico explora o espaco do
interior; tem muito que ver com a imaginac¢ao, a angustia de viver e a esperanc¢a de salva¢dao”
(pdgs. 148-149).

Manuscrito de Saragog¢a nos deu um exemplo de vacilagdo entre o real e, por assim dizé-
lo, o ilusdrio: perguntdvamo-nos se o que se via ndo era engano ou engano da percep¢do. Em
outras palavras, duvidava-se da interpreta¢do que terei que dar a acontecimentos perceptiveis.
Existe outra variedade do fantdstico em que a vacilacdo se situa entre o real e o imagindrio. No
primeiro caso se duvidava, ndo de que os acontecimentos tivessem acontecido, mas sim de que
nossa maneira de compreendé-los tivesse sido exata. No segundo, perguntamo-nos se o que se
acredita perceber ndo é, de fato, produto da imaginacdo. “Discirno com dificuldade o que vejo
com os olhos da realidade do que vé minha imaginac¢do”, diz um personagem de Achim von Arnim
(pdg. 222). Este “engano” pode produzir-se por diversas razdes que examinaremos mais adiante;
demos aqui um exemplo caracteristico, no que o atribui a loucura: A princesa Brambilla de
Hoffman.

Durante o carnaval de Roma, a vida do pobre ator Giglio Fava se vé sacudida por



acontecimentos estranhos e incompreensiveis. Cré haver-se convertido em um principe,
apaixonado por uma princesa e ter aventuras incriveis. Agora bem, a maior parte de quem o rodeia
Ihe asseguram que nada disso acontece, mas sim, que ele, Giglio, voltou-se louco. Tal o que
pretende signor Pasquale: “Signor Giglio, sei o que lhe aconteceu; toda Roma sabe: teve vocé que
deixar o teatro porque seu cérebro se perturbou...” (T. lll, pag. 27). H4& momentos em que o proprio
Giglio duvida de sua conduta: “Estava inclusive disposto a pensar que signor Pasquale ¢ Maese
Bescapi tinham tido razo ao acreditad-lo um pouco louco” (pag. 42). Desta maneira, Giglio (¢ o
leitor implicito) ficam na duvida, ignorando se o que o rodeia € ou ndo produto de sua imaginacao.
A este procedimento, simples e muito freqliente, pode opor-se outro que parece ser muito
menos habitual e no que a loucura volta a ser utilizada —mas de maneira diferente— para criar a
ambiglidade necessdria. Pensamos em Aurelia de Nerval. Como se sabe, este livro relata as visdes
de um personagem durante um periodo de loucura. O relato esta em primeira pessoa; mas o eu
abrange aparentemente duas pessoas distintas: a do personagem que percebe mundos
desconhecidos (vive no passado), e a do narrador que transcreve as impressdes do primeiro (e
vive no presente). A primeira vista, o fantastico ndo existe nem para o personagem, que nao
considera suas visdes como produto da loucura mas sim, como uma imagem mais lucida do
mundo (localiza-se, entdo, no maravilhoso), nem para o narrador, que sabe que provém da loucura
ou do sonho e ndo da realidade (desde seu ponto de vista, o relato se relaciona simplesmente
com o estranho). Mas o texto ndo funciona assim; Nerval recria a ambigliidade em outro nivel
precisamente ali onde ndo a esperava; e Aurelia resulta assim uma histdria fantastica.

Em primeiro lugar, o personagem nao estd de tudo decidido quanto a interpretacdo dos
fatos: também ele cré as vezes em sua loucura, mas nunca chega a certeza. “Compreendi, a
lombriga entre os alienados, que até entdo tudo ndo tinha sido para mim mais que ilusGes.
Entretanto, as promessas que atribuia a deusa [sis pareciam realizar-se por uma série de provas
que estava destinado a sofrer” (pdg. 301). Ao mesmo tempo, o narrador ndo estd seguro de que
tudo o que o personagem viveu dependa da ilusdo; insiste inclusive sobre a verdade de certos
feitos relatados: “Interroguei aos vizinhos: ninguém tinha ouvido nada. E entretanto, ainda estou
seguro de que o grito era real e que o ar do mundo dos vivos tinha sido estremecido por ele...”
(pag. 281).

A ambigliidade depende também do emprego de dois procedimentos de escrita que
penetram todo o texto.

Pelo geral, Nerval os utiliza simultaneamente: trata-se do imperfeito e da modelizacao.
Esta ultima consiste na utilizacdo de certas locucdes e introducées que, sem trocar o sentido da
frase, modificam a relacdo entre o sujeito da enuncia¢do e o enunciado. Por exemplo, as duas
frases: “chove fora” e “Talvez chove fora” se referem ao mesmo feito; mas a segunda indica, além
disso, a incerteza em que se encontra o sujeito falante, no relativo a verdade da frase enunciada.
Ele imperfeito tem um sentido semelhante: se disser “Eu queria a Aurelia”, ndo preciso se ainda a
sigo querendo; a continuidade é possivel, mas por regra geral, pouco provavel.

Agora, todo o texto de Aurelia esta impregnado por estes dois procedimentos. poderiam-
se citar paginas inteiras que corroborassem nossa afirmacgdo. Vejamos alguns exemplos tomados



ao azar: “Parecia-me entrar em uma casa conhecida... Uma velha faxineira a quem chamava
Margarida e que me parecia conhecer desde menino me disse. . . E tinha a idéia de que a alma de
meu antepassado estava nesse passaro... Acreditei cair em um abismo que atravessava o globo.
Sentia-me levado sem sofrimento por uma corrente de metal fundido. . . Tive a sensagdo de que
essas correntes estavam compostas por almas vivas, em estado molecular... Resultava claro para
mim que os antepassados tomassem a forma de certos animais para nos visitar sobre a terra...”
(pdgs. 259-260) etc. Se estas locugdes ndo existissem, estariamos dentro do mundo do
maravilhoso, sem nenhuma referéncia a realidade cotidiana, habitual; gracas a elas, achamo-nos
agora em ambos os mundos de uma vez. O imperfeito introduz, além disso, uma distancia entre
o personagem e o narrador, de maneira que ndo conhecemos a posi¢ao deste ultimo.

Por uma série de incisdes, o narrador toma distancia com respeito aos outros homens, ao
“homem normal”, ou, dito com maior exatidao, ao emprego corrente de certas palavras (neste
sentido, a linguagem é o tema principal de Aurelia). “Recobrando aquilo que os homens chamam
razao”, diz em certa oportunidade. E em outra: “Mas parece que se tratava de uma ilusdo de
minha vista” (pdg. 265). Ou: “Minhas a¢des, aparentemente insensatas, estavam submetidas ao
gue se chama ilusdo, segundo a razdo humana” (pdg. 256). Analise-mos esta frase: as acdes sao
“insensatas” (referéncia ao natural) mas tdo so “na aparéncia” (referéncia ao sobrenatural); estdo
submetidas... a ilusdo (referéncia ao natural), ou mas bem, ndo, “ao que se chama ilusdao”
(referéncia ao sobrenatural); além disso, o imperfeito significa que ndo é o narrador presente
guem pensa assim, a ndo ser o personagem de antigamente. E além esta frase, resumo de toda a
ambigliidade de Aurelia: “Uma série de visdes, talvez insensatas” (pag. 257). O narrador toma
assim distancia com respeito ao homem “normal” e se aproxima do personagem: ao mesmo
tempo a certeza de que se trata de loucura deixa espaco a duivida. Agora bem, o narrador ird mais
longe: retomara abertamente a tese do personagem, ou seja, que loucura e sonho ndo sdo mais
gue uma razdo superior. Vejamos o que neste sentido dizia o personagem (pag. 266): “Os relatos
de quem me tinha visto assim me causavam uma sorte de irritacdo quando percebia que se
atribuia a aberracdo do espirito os movimentos ou as palavras que coincidiam com as diversas
fases do que para mim era uma série de acontecimentos légicos” (ao que a frase de Edgar Alan
Poe responde o seguinte: “A ciéncia ndo nos ensinou ainda se a loucura é ou ndo o alto da
inteligéncia”, H. G. S., pag. 95). E também: “Com a idéia que me tinha feito sobre o sonho, como
capaz de abrir ao homem uma comunicacdo com o mundo dos espiritos, esperava...” (pag. 290).
Mas vejamos como fala o narrador: “vou tratar... de transcrever as impressées de uma larga
enfermidade que transcorreu por inteiro nos mistérios de meu espirito; e ndo sei por que emprego
este termo enfermidade, pois jamais no que se refere, me senti melhor. As vezes acreditava que
minha forca e minha atividade se duplicaram; a imaginacdo me trazia delicias infinitas (pags. 251-
252). Ou: “Seja como for, acredito que a imagina¢cdo humana ndo inventou nada que ndo seja
certo, neste mundo ou nos outros, e ndo podia duvidar do que tinha visto tdo claramente” (pag.
276). Nestes dois fragmentos, o narrador parece declarar abertamente que o que viu durante sua
pretendida loucura ndo é mais que uma parte da realidade, e que, por conseqiiéncia, ndo esteve
nunca doente. Mas se cada um das passagens comeca em presente, a Ultima proposicdo volta a



estar em imperfeita: reintroduz a ambigliidade na percepcdo do leitor. O exemplo inverso se
encontra nas Ultimas frases de Aurelia: “Podia julgar de maneira mais sa o mundo de ilusdes no
que tinha vivido durante certo tempo. Entretanto, sinto-me ditoso das convic¢Ges que adquiri...”
(pdg. 315). A primeira proposi¢cdao parece remeter todo o anterior ao mundo da loucura; mas
entdo, como explicar essa dita pelas convicgdes adquiridas? Aurelia constitui assim um exemplar
original e perfeito da ambigliidade fantastica. Esta ambigliidade gira, sem duvida, em torno da
loucura; mas em tanto que em Hoffmann nos perguntavamos se o personagem estava ou nhao
louco, aqui sabemos de antemao que seu comportamento se chama loucura; o que se trata de
saber (e é aqui para onde aponta a vacilacdo) é se a loucura ndo é, de fato, uma razao superior.
No caso anterior, a vacilagdo se referia a percep¢do; no que acabamos de estudar, concerne a
linguagem. Com Hoffmann, vacila-se sobre o nome que tem que dar-se a certos acontecimentos;
com Nerval, a vacilagdo se localiza dentro do nome, quer dizer, em seu sentido.

3. O ESTRANHO E O MARAVILHOSO

O género fantdstico, sempre evanescente. —Fantdastico-estranho. —As
“desculpas” do fantastico. —Fantastico e verossimil. —O estranho puro. —Edgar Alan
Poe e a experiéncia dos limites. —O fantdstico e a novela policial. —A sintese de
ambos: O quarto ardente. —O fantastico-maravilhoso. —A morta apaixonada e a
metamorfose do cadaver. —O maravilhoso puro. —Os contos de fadas. —Subdivisdes:
o maravilhoso hiperbdlico, exdtico, instrumental e cientifico (a ficcdo cientifica). —
Elogio do maravilhoso.

Vimos que o fantdstico nao dura mais que o tempo de uma vacilagao: vacilagdo comum ao
leitor e ao personagem, que devem decidir se o que percebem provém ou nao da “realidade”, tal
como existe para a opinido corrente. Ao finalizar a histédria, o leitor, se o personagem nao o tiver
feito, toma entretanto uma decisdo: opta por uma ou outra solucdo, saindo assim do fantastico.
Se decidir que as leis da realidade ficam intactas e permitem explicar os fen6menos descritos,
dizemos que a obra pertence a outro género: o estranho. Se, pelo contrario, decide que é
necessario admitir novas leis da natureza mediante as quais o fendmeno pode ser explicado,
entramos no género do maravilhoso.

O fantastico tem pois uma vida cheia de perigos, e pode desvanecer-se em qualquer
momento. Mais que ser um género autébnomo, parece situar-se no limite de dois géneros: o



maravilhoso e o estranho. Um dos grandes periodos da literatura sobrenatural, o da novela negra
(the Gothic novel) parece confirmar esta situa¢do. Em efeito, dentro da novela negra se distinguem
duas tendéncias: a do sobrenatural explicado (do “estranho”, por assim dizé-lo), tal como aparece
nas novelas de Clara Reeves e da Ann Radcliffe; e a do sobrenatural aceito (ou do “maravilhoso”),
gue compreende as obras do Horace Walpole, M. G. Lewis, e Mathurin. Nelas ndo aparece o
fantdstico propriamente dito, a ndo ser tdo sé os géneros que lhe sdo préoximos. Dito com maior
exatiddo, o efeito do fantdstico se produz somente durante uma parte da leitura: na Ann Radcliffe,
antes de que estejamos seguros de que tudo o que aconteceu pode receber uma explicacdo
racional; em Lewis, antes de que estejamos persuadidos de que os acontecimentos sobrenaturais
nado receberdao nenhuma explicagdo. Uma vez terminado o livro, compreendemos —em ambos os
casos— que o fantastico ndo existiu. Podemos nos perguntar até que ponto tem validez uma
definicdo de género que permitiria que a obra “trocasse de género” ante a aparicdo de uma
simples frase como a seguinte: “Nesse momento, despertou e viu as paredes de seu quarto...”
Entretanto, nada nos impede de considerar o fantastico precisamente como um género sempre
evanescente. Semelhante categoria ndo teria, por outra parte, nada de excepcional. A definicdo
classica do presente, por exemplo, descreve-nos isso como um puro limite entre o passado e o
futuro. A comparagdo ndo é gratuita: o maravilhoso corresponde a um fenémeno desconhecido,
ainda ndo visto, o por vir: por conseqliéncia, a um futuro. No estranho, em troca, o inexplicavel é
reduzido a feitos conhecidos, a uma experiéncia prévia, e, desta sorte, ao passado. Quanto ao
fantastico em si, a vacilagdo que o caracteriza ndo pode, por certo, situar-se mais que no presente.

Aqui também se expde o problema da unidade da obra. Consideramos esta unidade como
uma evidéncia incontrovertivel e temos por sacrilego todo corte praticado em um texto (segundo
a técnica do Reader's Digest). Mas as coisas sao, sem duvida, mais complexas; ndo esquecamos
gue na escola, onde se produz a primeira experiéncia da literatura, e que é, ao mesmo tempo,
uma das mais importantes, s se [éem “partes escolhidas” ou “extratos” das obras. Um certo
fetichismo do livro segue vivo na atualidade: a obra se transforma de uma vez em objeto precioso
e imovel e em simbolo de plenitude; o corte se converte assim em um equivalente da castracdo.
Quanto mais livre a atitude dé um Khlebnikov, que compunha poemas com fragmentos de poemas
anteriores e que encorajava aos redatores e inclusive aos tipégrafos a corrigir seu texto! Sé a
identificagdo do livro com o sujeito explica o horror que inspira o corte.

Assim que se examinam em forma isolada as partes da obra, pode-se por provisoriamente
entre paréntese o fim do relato; isto nos permitiria incorporar ao fantastico um ndmero de textos
muito maior. A edicdo de Manuscrito de Saragoca atualmente em circulagdo oferece uma boa
prova: privado de seu final, no que a vacilacdo desaparece, o livro pertence por inteiro ao
fantastico. Charles Nodier, um dos pioneiros do fantastico na Franca, tinha plena consciéncia deste
fato e o trata em um de seus contos, /Inés das Serras. Este texto se compde de duas partes
sensivelmente iguais; o final da primeira nos some na perplexidade: ndo sabemos como explicar
os fendbmenos estranhos que se produzem; entretanto, tampouco estamos dispostos a admitir o
sobrenatural com tanta facilidade como o natural. O narrador vacila entdo entre duas condutas:
interromper seu relato nesse ponto (e ficar no fantastico) ou continuar (e, portanto, sair do



fantastico). Por sua parte, declara a seus ouvintes que prefere deter-se, e se justifica desta
maneira: “Qualquer outro desenlace seria vicioso pois modificaria a natureza de meu relato” (pag.
697).

Entretanto seria errdbneo pretender que o fantdstico sé pode existir em uma parte da obra.
Ha textos que conservam a ambigiiidade até o final, quer dizer, além desse final. Uma vez fechado
o livro, a ambiguidade subsiste. Um exemplo notdvel o constitui, neste caso, a novela do Henry
James A volta do parafuso: o texto ndao nos permitird decidir se os fantasmas rondam a velha
propriedade, ou se trata das alucina¢des da governanta, vitima do clima inquietante que a rodeia.
Na literatura francesa, a novela de Prosper Mérimée, A Vénus de llle, oferece um exemplo perfeito
dessa ambigliidade. Uma estdtua parece animar-se e matar a um recém casado; mas ficamos no
“parece” e ndo alcangcamos nunca a certeza.

Seja como for, ndo é possivel excluir de uma analise do fantdstico, o maravilhoso e o
estranho, géneros aos quais se sobrepde. Mas tampouco devemos esquecer que, como o diz Louis
Vax, “a arte fantdstica ideal sabe manter-se na indecisdo” (pag. 98).

Examinemos com mais estes atengéo dois vizinhos. Advirtamos que em cada um dos casos
surge um sub-género transitivo: entre o fantastico e o estranho, por uma parte, e o fantastico e o
maravilhoso, por outra. Estes sub-géneros compreendem as obras que mantém comprido tempo a
vacilacdo fantastica, mas acabam finalmente no maravilhoso ou o estranho. Estas subdivisfes
poderiam representar-se mediante o seguinte diagrama:

extrano fantastico- fantastico- maravilloso-
puro extrano maravilloso puro

*(trad.): Estranho-puro; Fantastico-estranho; Fantdstico-maravilhoso; Maravilhoso-puro

No grafico, o fantastico puro estaria representado pela linha do meio que separa
fantdstico-estranho do fantdstico-maravilhoso; esta linha corresponde a natureza do fantastico,
fronteira entre dois territdrios vizinhos.

Comecemos por fantastico-estranho. Os acontecimentos que com o passar do relato
parecem sobrenaturais, recebem, finalmente, uma explicacdo racional. O carater insélito desses
acontecimentos é o que permitiu que durante comprido tempo o personagem e o leitor
acreditassem na intervencdo do sobrenatural. A critica descreveu (e freqiientemente condenou)
esta variedade com o nome de “sobrenatural explicado”.

Daremos como exemplo do fantastico-extranho o mesmo Manuscrito de Saragog¢a. Todos
os milagres estdo racionalmente explicados ao final do relato. Alfonso encontra em uma gruta ao



ermitdo que o tinha recebido ao principio, e que é o grande sheik dos Gomélez em pessoa. Este
Ihe revela o0 mecanismo dos acontecimentos acontecidos até esse momento: “Dom Emanuel de
Sa, governador de Cadiz, é um dos iniciados. Tinha-te enviado ao Lopez e a Mosquito que lhe
abandonaram nas fontes do Alcornoque (...) Mercé a uma bebida hipndtica puderam trasportda-lo
sob a forca dos irmdos Zoto, onde despertou a manha seguinte. dali chegou até minha ermida
onde encontrou o terrivel possesso Pacheco que é, em realidade, um bailarino basco. (...) Ao dia
seguinte, passou por uma prova muito mais cruel: a falsa Inquisicdo que te ameacou com horriveis
tortura mas que ndo conseguiu dobrar sua coragem” (trad. alem3, pag. 734), etc.

Como se sabe, até esse momento a duvida se mantinha entre dois pdlos: a existéncia do
sobrenatural e uma série de explicagdes racionais. Enumeremos agora os tipos de explicacdo que
tentam reduzir o sobrenatural: esta, em primeiro lugar, o azar, as coincidéncias —pois no mundo
sobrenatural ndo ha azar, pelo contrario, reina o que se pode chamar o “pandeterminismo” (o
azar serd a explicacdo que reduz o sobrenatural em Inés das Serras); segue logo o sonho (solugao
proposta no diabo apaixonado), a influéncia das drogas (os sonhos do Alfonso durante a primeira
noite), os enganos, os jogos trocados (solucao essencial no Manuscrito de Saragoga), a ilusdao dos
sentidos (mais adiante veremos alguns exemplos com A morte apaixonada por Gautier e O quarto
ardente do J. D. Carr), por fim, a loucura como em A princesa Brambilla. Existem evidentemente
dois grupos de “desculpas” que correspondem a oposicdo real-imaginario e real-ilusério. No
primeiro grupo nao se produziu nenhum feito sobrenatural, pois ndo se produziu nada: o que se
acreditava ver ndo era mais que o fruto de uma imaginacao desordenada (sonho, loucura, drogas)
. No segundo, os acontecimentos ocorreram realmente, mas se deixam explicar por vias racionais
(casualidades, enganos, ilusdes).

Tera que recordar que nas defini¢des do fantastico, atadas mais acima, a solugao racional
se dava como “completamente desprovida de probabilidade interna” (Soloviov) ou como “uma
porta suficientemente estreita como para ndo poder ser utilizada” (M. R. James). De fato, as
solucdes realistas que recebem o Manuscrito de Sarago¢a ou Inés das Serras sdo absolutamente
inverossimeis; pelo contrario, as solu¢des sobrenaturais tivessem sido verossimeis. No conto de
Nodier a coincidéncia é muito artificial; quanto ao Manuscrito, o autor ndo tenta nem sequer lhe
dar um final acreditavel: a histéria do tesouro, da gruta da montanha, do império dos Gomélez é
mais dificil de admitir que a da mulher transformada em carniga. Por conseguinte, o verossimil
ndo se opde absolutamente ao fantdstico: o primeiro é uma categoria que aponta a coeréncia
interna, a submissdao ao género, o segundo se refere a percepcao ambigua do leitor e do
personagem. Dentro do género fantdstico, é verossimil que se déem reagdes “fantasticas”.

Junto com estes casos, nos que nos encontramos no estranho um pouco a nosso pesar,
por necessidade de explicar o fantdstico, existe também o estranho puro. Nas obras pertencentes
a esse género, relatam-se acontecimentos que podem explicar-se perfeitamente pelas leis da
razdo, mas que sao, de uma ou outra maneira, incriveis, extraordindrios, chocantes, singulares,
inquietantes, insolitos e que, por esta razdo, provocam no personagem e o leitor uma reacdo



semelhante a que os textos fantdsticos nos voltou familiar. Vemos porque a definicao é ampla e
imprecisa, como também o é o género que descreve: diferente do fantastico, o estranho ndo é um
género bem delimitado; dito com mais exatidado, sé esta limitado pelo lado do fantastico; por outro
lado, dissolve-se no campo geral da literatura (as novelas de Dostoievsky, por exemplo, podem
localizar-se na categoria do estranho). Segundo Freud, o sentimento do estranho (das
Unheimliche) relacionaria-se com a aparicdo de uma imagem originada na infancia do individuo
ou da raca (isto seria uma hipdtese que fica por verificar, pois ndo ha uma coincidéncia perfeita
entre esse emprego do termo e o nosso). A pura literatura de horror pertence ao estranho; muitas
obras do Ambrose Bierce poderiam nos servir aqui de exemplo.

Como vemos, o estranho ndo cumpre mais que uma das condi¢cdes do fantastico: a
descricdo de certas reacdes, em particular, a do medo. relaciona-se unicamente com os
sentimentos das pessoas e ndo com um acontecimento material que desafia a razdo (o
maravilhoso, pelo contrario, terd que caracterizar-se exclusivamente pela existéncia de feitos
sobrenaturais, sem implicar a reacdo que provocam nos personagens).

Um conto do Edgar Poe, A queda da casa Usher ilustra o estranho préximo ao fantastico.
O narrador chega uma noite a casa, chamado por seu amigo Roderick Usher quem lhe pede que
o acompanhe durante um certo tempo. Roderick é um ser hipersensivel, nervoso, que adora a sua
irma, nesse momento gravemente doente. Esta morre uns dias depois, e os dois amigos, em lugar
de enterra-la, colocam o corpo em um dos pordes da casa. Transcorrem alguns dias; durante uma
noite de tormenta, enquanto os dois homens se encontram em uma habitacdo em que o narrador
Ié em alta voz uma antiga histdria de cavalaria, os sons descritos na cronica parecem ser o eco dos
ruidos que se ouvem na casa. Por fim, Roderick Usher fica de pé, e diz, com voz baixa: “Enterramo-
la viva!” (N.H.E., pag. 105). E em efeito, a porta se abre, e a irma aparece na soleira. Roderick e
sua irma se abracam e caem mortos. O narrador foge da casa, bem a tempo para vé-la
desmoronar-se no lago vizinho.

O estranho tem aqui duas fontes. A primeira estd constituida por coincidéncias (tantas
como em uma histéria em que intervém o sobrenatural explicado). A ressurrei¢cdao da irma e a
gueda da casa depois da morte de seus habitantes poderia parecer sobrenatural; mas Poe nao
deixa de explicar racionalmente ambas as circunstancias. A respeito da casa escreve o seguinte:
“O olho de um observador minucioso tivesse descoberto talvez uma fissura apenas perceptivel
gue, partindo do teto da fachada se abria um caminho em ziguezague através da parede e ia
perder se nas funestas dguas do lago” (pag. 90). E a respeito de lady Madeline: “Crise freqlentes,
embora passageiras, era o singular diagndéstico” (pag. 94). Por conseguinte, a explicacdo
sobrenatural sé esta sugerida e ndo é necessario aceita-la.

A outra série de elementos que provocam a impressao de estranheza n3o se relaciona com
o fantastico a ndo ser com o que poderia chamar uma “experiéncia dos limites”, e que caracteriza
0 conjunto da obra de Poe. Baudelaire ja dizia dele: “Ninguém relatou com mais magia que ele,
as excecbes da vida humana e da natureza”; e Dostoievsky: “ Poe escolhe quase sempre a
realidade mais excepcional, poe seu personagem na situa¢do mais excepcional, no plano exterior



ou psicoldgico...” (Por outra parte, Poe escreveu sobre este tema um conto “meta-extranho”,
titulado O anjo do estranho). Na queda da casa Usher o que perturba ao leitor é o estado
estranhamente doentio dos irmdos. Em outras obras, o que terd que provocar o mesmo efeito
serdo as cenas de crueldade, a complacéncia no mal, o crime. A sensag¢ado de estranheza parte,
pois, dos temas evocados, ligados a tabus mais ou menos antigos. Se admitirmos que a
experiéncia primitiva esta constituida pela transgressao, é possivel aceitar a teoria de Freud sobre
a origem do estranho.

Desta maneira, o fantastico resulta, em definitivo, excluido da casa de Usher. Em termos
gerais, ndo hd, na obra de Poe, contos fantasticos em sentido estrito, excetuando talvez as
Lembrangas do Mr. Bedloe e O gato preto. Quase todas suas narragdes dependem do estranho, e
s6 algumas do maravilhoso. Entretanto, tanto pelos temas como pelas técnicas que elaborou, Poe
esta muito perto dos autores do fantdstico.

Sabemos também que Poe deu origem a novela policial contemporanea, e esta cercania
ndo é fruto da casualidade; freqlientemente se afirma, por outro lado, que os contos policiais
substituiram os contos de fantasmas. Esclarecamos a natureza desta relagdo. A novela policial com
enigmas, em que se trata de descobrir a identidade do culpado, estd construida da seguinte
maneira: por uma parte, propdem-se varias solucGes faceis, a primeira vista tentadoras, que
entretanto, resultam falsas; por outra parte, ha uma solucdo absolutamente inverossimil, a qual
so se chegard ao final, e que resultara ser a Unica verdadeira. Vimos ja o que emparenta a novela
policial com o conto fantastico. Recordemos as definigdes de Soloviov e de James: o relato
fantastico tem também duas solugdes, uma verossimil e sobrenatural, e a outra inverossimil e
racional. Na novela policial, basta que a dificuldade desta segunda solucdo seja tdo grande que
chegue a “desafiar a razao”, para que estejamos dispostos a aceitar a existéncia do sobrenatural
mais que a falta de toda explicagdo. Temos um exemplo cldssico: O caso dos dez negrinhos de
Agatha Christie. Dez personagens se encontram presos em uma ilha; lhes anuncia (por disco) que
todos terdo que morrer, castigados por um crime que a lei ndo pode condenar; além disso, a
natureza da morte de cada

um deles se encontra descrita no canto dos “Dez negrinhos”. Os condenados —e junto com eles
o leitor— tratam em vao de descobrir quem executa os sucessivos castigos: estdo sozinhos nas
ilha, morrem um apds o outro, cada um conforme o anunciou a can¢ao; até o ultimo que —e isto
€ o que produz a impressdo do sobrenatural—, ndo se suicida mas sim é assassinado. Nenhuma
explicacdo racional parece possivel, tera que admitir a existéncia de seres invisiveis ou de espiritos.
Por certo, esta hipdtese ndo é verdadeiramente necessdria e o leitor receberd a explicacao
racional. A novela policial com enigmas se relaciona com o fantdstico, mas é, ao mesmo tempo
seu oposto: nos textos fantasticos, inclinamo-nos, de todos os modos, pela explicacdo
sobrenatural, em tanto que a novela policial, uma vez concluida, ndo deixa duvida alguma quanto
a auséncia de acontecimentos sobrenaturais. Por outro lado, esta comparacdo so é valida para um
certo tipo de novela policial com enigmas (o local fechado) e um certo tipo de relato estranho (o
sobrenatural explicado). Além disso, em um e outro género, o acento ndo recai sobre os mesmos



elementos: na novela policial esta posto sobre a solucao do enigma; nos textos relacionados com
o estranho (como no conto fantdastico), sobre as reagdes provocadas por esse enigma. Desta
proximidade estrutural, resulta, entretanto, uma semelhanga que é preciso assinalar.

Ao estudar a relacdo entre novelas policiais e histérias fantasticas, ndo pode deixar de
examinar com cuidado a obra do John Dickson Carr. Um de seus livros expde o problema de
maneira exemplar: referimos ao quarto ardente. Como na novela da Agatha Christie, encontramo-
nos frente a um problema que a razdo ndo pode aparentemente resolver, quatro homens abrem
uma cripta em que, pouco dias antes foi depositado um cadaver; mas a cripta estd vazia, e ndo é
possivel que durante esse tempo alguém a tenha aberto. Mais ainda: ao longo da histdria se fala
de fantasmas e de fenGmenos sobrenaturais. O crime que se levou a cabo tem uma testemunha,
e essa testemunha assegura ter visto a assassina abandonar a habitacdo da vitima atravessando a
parede, por um lugar onde duzentos anos antes tinha existido uma porta. Por outra parte, uma
das pessoas implicadas no assunto, uma moca, cré ser uma feiticeira, ou, mais exatamente, uma
envenenadora (a morte tinha sido provocada pelo veneno) que pertenceria a um tipo especial
de seres humanos: os ndo-mortos. “Em uma palavra, os ndo-mortos sdo aquela pessoas —
principalmente mulheres— que foram condenadas a morte por crime de envenenamento, e cujos
corpos foram queimados na fogueira, mortos ou vivos”, esclarece-se mais adiante (pag. 167).
Agora bem, ao folhear um manuscrito que recebeu da editorial onde trabalha. Stevens, o marido
desta mulher, vé em uma fotografia que leva a seguinte lenda: Enjoe d'Aubray, guilhotinada por
assassinato em 1861. E o texto prossegue com estas palavras: “Era uma fotografia da propria
mulher do Stevens” (pag. 18). Como explicar que a mulher fora, perto de setenta anos depois, a
mesma pessoa que uma célebre envenenadora do século XIX, e além disso guilhotinada? De
maneira muito singela, segundo a mulher do Stevens, que esta disposta assumir as
responsabilidades do crime atual. Uma série de coincidéncias suplementares parece confirmar a
presenca do sobrenatural. Por fim, a chegada de um detetive comeca a esclarecer tudo. A mulher
gue tinha sido vista atravessando a parede ndo era mais que ilusdo déptica provocada por um
espelho. O caddver ndo tinha sido desaparecido mas sim estava habilmente escondido. A jovem
Enjoe Stevens nada tinha em comum com as envenenadoras mortas desde antigamente, como se
tinha pretendido fazer acreditar. Toda a atmosfera sobrenatural tinha sido criada pelo assassino
com o fim de complicar o assunto e desviar as suspeitas. Mesmo que nao se chegue a castiga-los,
os verdadeiros culpados sdo descobertos.

Segue logo um epilogo gragas ao qual O quarto ardente se separa da classe das novelas
policiais que evocam simplesmente o sobrenatural, para entrar na dos relatos fantdsticos.
Reaparece Enjoe, que volta a pensar no assunto; simultaneamente, ressurge o fantastico. Enjoe
afirma (ao leitor) que ela é a verdadeira envenenadora, que, em realidade, o detetive era amigo
seu (o qual é certo) e que toda sua explicacdo racional estava destinada a salva-la (“Foi realmente
muito habil ao lhes dar uma explicacdo, um raciocinio que tivesse em conta tdo s6 as trés
dimensdes e o obstaculo das paredes de pedra”) (pag. 237).

O mundo dos ndao-mortos retoma seus direitos, e junto com ele, o fantastico: vacilamos a



respeito da solucdo a escolher. Mas tera que admitir que, finalmente, trata-se aqui menos de uma
semelhanca entre dois géneros que de sua sintese.

Passemos agora para o outro lado dessa linha diviséria que chamamos o fantastico.
Encontramo-nos no campo do fantdstico-maravilhoso, ou, dito de outra maneira, dentro da classe
de relatos que se apresentam como fantasticos e que terminam com a aceita¢do do sobrenatural.
Estes relatos sdo os que mais se aproximam do fantdstico puro, pois este, pelo fato mesmo de
ficar inexplicado, ndo racionalizado, sugere-nos, em efeito, a existéncia do sobrenatural. O limite
entre ambos serd, pois, incerto, entretanto, a presenc¢a ou auséncia de certos detalhes permitira
sempre tomar uma decisao.

A morta apaixonada de Théophile Gautier pode servir de exemplo. E a histéria de um
monge que, o dia de sua ordenacdo, apaixona-se pela cortesd Clarimunda. Depois de alguns
encontros furtivos, Romualdo ( esse é o nome do monge) assiste a morte da Clarimunda. A partir
desse dia, a mulher comeca a aparecer em seus sonhos. Esses sonhos tém, por outra parte, uma
propriedade estranha: em lugar de formar-se a partir das impressdes da jornada, constituem um
relato continuo. Em seus sonhos, Romualdo ja ndo leva a existéncia austera de um monge, mas
sim vive em Veneza, em meio da luxuosidade de festas ininterruptas. E, ao mesmo tempo,
constata que Clarimunda se mantém viva gracas a seu sangue, da que se alimenta durante a
noite...

Até esse momento, todos os acontecimentos podem ter uma explicacdo racional,
proporcionada, em grande parte, pelo sonho (“Deus queira que seja um sonho!” [pag. 79],
exclama Romualdo, assemelhando-se nisto ao Alvaro de O diabo apaixonado), e em parte também
pelas ilusdes dos sentidos: “Uma noite, enquanto eu passeava pelos atalhos rodeados de arbustos
de meu jardim, pareceu-me ver, através da pracinha, uma forma de mulher” (pag. 93); “Por um
instante, acreditei inclusive ter visto mover seus pés...” (pag. 97); “Ndo sei se aquilo era uma ilusdo
ou o reflexo do abajur, mas se houvesse dito que o sangue voltava para circular baixo essa palidez
sem brilho” (pag. 99) etc. Por ultimo, ha uma série de acontecimentos que podem ser
considerados como simplesmente estranhos e devidos a casualidade, mas Romualdo estd
disposto a ver neles a intervencao do diabo: “O estranho desta aventura, a beleza natural [!] da
Clarimunda, o brilho fosforescente de seus olhos, o contato ardente de sua mao, a confusdo em
gue me tinha sumido, a mudanca subita que se operou em mim, demonstravam-me claramente
a presenca do diabo, e aguela mdo acetinada ndo era talvez maior que a luva que cobria sua garra”

(pag. 90).

Pode ser o diabo, em efeito, mas também pode ser a simples casualidade. Até aqui
permanecemos no fantastico puro. Mas nesse momento se produz um acontecimento que faz
virar o relato. Outro abade, Serapido, se inteira (ndo se sabe como) da aventura de Romualdo.
Leva ao jovem monge até o cemitério onde descansa Clarimunda; desenterra o ataude, abre-o e
Clarimunda aparece tao fresca como o dia de sua morte, com uma gota de sangue sobre seus
Iabios. .. Cheio de piedosa cdlera, o abade Serapido langa agua benta sobre o cadaver. “Assim que
a pobre Clarimunda foi tocada pelo santo rocio, seu formoso corpo se desfez em pd e ndo foi mais



que uma horrivel mescla relatério de ossos e cinzas semi-carbonizados” (pag. 116). Toda esta
cena, e em particular a metamorfose do cadaver, ndo pode ser explicada pelas leis da natureza tal
como sao reconhecidas; estamos, pois, no terreno do fantastico-maravilhoso.

Um exemplo semelhante se encontra em Vera de Villiers de I'lsle Adam. Também aqui, ao
longo de todo o relato se pode vacilar entre acreditar na vida depois da morte ou pensar que o
conde que acredita nela estd louco. Mas ao final, o conde descobre em seu quarto a chave da
tumba de Vera, chave que ele mesmo tinha jogado dentro da tumba; terd que acreditar entdo,
que é Vera,, a morta, quem a levou ali.

Existe finalmente um “maravilhoso puro” que, como o estranho, nao tem limites definidos
(vimos no capitulo anterior que hd obras muito diversas que contém elementos do maravilhoso).
No caso da maravilhoso, os elementos sobrenaturais ndao provocam nenhuma reagao particular
nem nos personagens, nem no leitor implicito. A caracteristica do maravilhoso nao é uma atitude,
para os acontecimentos relatados a ndo ser a natureza mesma desses acontecimentos.

Vé-se —assinalemo-lo ao passar— até que ponto resultava arbitraria a antiga distincao
entre forma e conteddo: o acontecimento evocado, que pertencia tradicionalmente ao
“conteldo”, transforma-se aqui em um elemento “formal”. O contrario é também certo: o
procedimento estilistico (e por conseqiiéncia “formal”) de modeliza¢do pode ter, como vimos na
Aurelia, um contetdo preciso.

Costuma-se a relacionar o género do maravilhoso com o do conto de fadas; em realidade,
o conto de fadas n3ao é mais que uma das variedades do maravilhoso e os acontecimentos
sobrenaturais ndo provocam nele surpresa alguma: nem o sonho que dura cem anos, nem o lobo
que fala, nem os dons magicos das fadas (para ndo citar mais que alguns elementos dos contos
de Perrault). O que distingue o conto de fadas é uma certa escritura, ndo o status do sobrenatural.
Os contos de Hoffmann exemplificam bem esta diferenca: Quebra-nozes e o rei dos ratos, O
menino estrangeiro, A noiva do rei pertencem, por caracteristicas de escritura, ao conto de fadas;
A eleicdo de uma noiva, no que o sobrenatural conserva o mesmo status, ndo é um conto de fadas.
As mil e uma noites teria que ser caracterizado como uma série de contos maravilhosos mais que
como contos de fadas (assunto que exigiria um estudo especial). Para marcar com precisdo o
maravilhoso puro, convém eliminar deste género diversos tipos de relatos, nos quais o
sobrenatural recebe ainda uma certa justificacao.

1. poderia-se falar, em primeiro lugar, de um maravilhoso hiperbdlico. Neste caso, os
fendbmenos sdo sobrenaturais sé por suas dimensdes, superiores as que nos resultam familiares.
Assim, nas mil e uma noites, Simbad o marinho assegura ter visto “peixes de cem e duzentos
cotovelos de longitude” ou “serpentes tdo grosas e largas que tivessem podido tragar um
elefante” (pag. 241). Mas talvez se trata de uma simples maneira de expressar-se (estudaremos
este assunto ao tratar a interpretacdo poética ou alegérica do texto); poderia dizer-se, também,
retomando um provérbio, que “os olhos do medo sdo grandes”. De todos os modos, esse tipo de
sobrenatural ndo violenta muito a razao.



2. Bastante proximo a esta primeira variedade do maravilhoso encontramos o maravilhoso
exotico. Relatam-se ali acontecimentos sobrenaturais sem apresenta-los como tais; supde-se que
o receptor implicito dos contos ndo conhece as regides nas que se desenvolvem os
acontecimentos; por conseqiiéncia, nao ha motivo para p6-los em duvida. A segunda viagem do
Simbad proporciona alguns exemplos excelentes. Descreve-se ao principio o pdssaro ruc, de
dimensdes prodigiosas: seu tamanho Ihe permitia ocultar o sol, e “uma das patas do ave. . . era
tdo grosa como um grosso tronco de drvore” (pag. 241). E indubitavel que este passaro n3o existe
na zoologia contemporanea; mas os ouvintes de Simbad estavam longe desta certeza e, cinco
séculos depois, o préprio Galland afirma: “Marco Pélo em suas viagens, assim como também o
Pai Martini, em sua histéria da China, falam desse pdssaro”, etc. Um pouco mais adiante, Simbad
descreve da mesma maneira o rinoceronte, que, entretanto, nos é bem conhecido: “Na mesma
ilha hd rinocerontes, que sdo animais mais pequenos que o elefante e maiores que o bufalo; tém
um corno sobre o nariz, que mede aproximadamente um cotovelo de comprimento; este corno é
solido e esta falho de um extremo ao outro. Em sua superficie se véem tracos brancos que
representam a figura de um homem. O rinoceronte luta contra o elefante, atravessa-o com seu
corno por debaixo do ventre, levanta-o e o coloca sobre a cabeca; mas como o sangue e a graxa
do elefante caem sobre seus olhos e o cegam, o rinoceronte cai a terra e, coisa estranha [em
efeito] o pdssaro ruc se equilibra sobre eles, e toma entre seus agarra e os leva de alimento a seus
pombinhos” (pdgs. 244-245). Este fragmento mostra, pela mescla de elementos naturais e
sobrenaturais, o carater particular do maravilhoso exdtico. Evidentemente, a mescla so existe para
nds, leitores modernos, ja que o narrador implicito do conto situa tudo no mesmo nivel (o do
“natural”).

3. Uma terceira variedade do maravilhoso poderia ser chamada o maravilhoso
instrumental. Aparecem aqui pequenos gadgets, adiantamentos técnicos irrealizaveis na época
descrita, mas depois de tudo, perfeitamente possiveis. Na Histdria do principe Ahmed das mil e
uma noites, por exemplo, esses instrumentos maravilhosos sdo, ao principio, um tapete magico,
uma maca que cura, uma luneta de longo alcance; na atualidade, o helicoptero, os antibidticos
ou as lentes longo alcance, dotados dessas mesmas qualidades, ndo dependem absolutamente
do maravilhoso; o mesmo acontece com o cavalo que voa na Histdria do cavalo encantado, ou
com a pedra que gira na Historia de Ali Babd: basta pensar em um filme de espionagem recente
(A loira desafia ao F.B.l.), no que aparece uma caixa de seguranca secreta que so se abre quando
seu dono pronuncia certas palavras. Tera que distinguir esses objetos, produtos da habilidade
humana, de certos instrumentos as vezes aparentemente semelhantes, mas de origem magica e
gue servem para ficar em comunicacdo com os outros mundos: assim, o lampada e o anel do
Aladin, ou o cavalo na Histdria do terceiro calenddrio, que pertence a outra variedade do
maravilhoso.

4. O maravilhoso instrumental nos levou muito perto do que se chamava na Franca, no
século XIX, o maravilhoso cientista, e que hoje se denomina ficgao cientifica. Aqui, o sobrenatural
estd explicado de maneira racional, mas a partir de leis que a ciéncia contemporanea nao
reconhece. Na época do relato fantdstico, o que pertence ao maravilhoso cientista sdo as historias



nas que intervém o magnetismo. O magnetismo explica “cientificamente” acontecimentos
sobrenaturais, mas o magnetismo em si depende do sobrenatural. Tais, por exemplo, O espectro
noivo ou O magnetizador de Hoffmann, ou A verdade sobre o caso do senhor Valdemar de Poe,
ou Um louco ? de Maupassant. Quando nao se desliza para a alegoria, a ficcao cientifica atual
obedece ao mesmo mecanismo. trata-se de relatos nos que, a partir de premissas irracionais, os
fatos se encadeiam de maneira perfeitamente légica. Possuem, do mesmo modo, uma estrutura
da intriga, diferente da do conto fantastico; no capitulo X voltaremos a tratar este ponto.

A todas estas variedades de maravilhoso “desculpado”, justificado, imperfeito, opGe-se o
maravilhoso puro, que ndo se explica de maneira nenhuma. Nao temos por que nos deter nisto:
por um lado, porque os elementos do maravilhoso em tanto temas, serdo examinados mais
adiante (caps. VII-VIII). Por outro, porque a aspiracdo ao maravilhoso em tanto fen6meno
antropoldgico supera o marco de um estudo que pretende ser literario. Isto sera tanto menos de
lamentar quanto que desde este ponto de vista, o maravilhoso foi objeto de trabalhos muito
penetrantes; a maneira de conclusao, extraio de um deles, Le miroir du merveileux de Pierre
Mabille, uma frase que define com precisdo o sentido do maravilhoso: “Mais a frente da
pulverizagdo, da curiosidade, de todas as emogdes que brindam os relatos, os contos e as lendas,
além da necessidade de distrair-se, de esquecer, de procurar-se sensacOes agradaveis e
aterradoras, a finalidade real da viagem maravilhosa é, e ja estamos em condicbes de
compreendé-lo, a exploragao mais total da realidade universal” (pag. 24).
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HISTORIA DE FADAS

O que é uma histéria de fadas? Neste caso vocé se voltara em vao para o Oxford
English Dictionary. Ele ndo contém referéncia a combinacéo fairy-story, e naoauxilia
muito sobre o assunto fadas em geral. No Suplemento, fairy-tale?t esta registrado
desde o ano de 1750, e seu sentido principal esta indicado como (a) um conto sobre
fadas, ou em geral uma lenda de fadas, com desdobramentos de sentido,

(b) uma histéria irreal ou incrivel, e (c) uma falsidade.

Os dois ultimos sentidos obviamente tornariam meu tépico desanimadoramentevasto.
Mas o primeiro € demasiado restrito. Ndo para um ensaio - € amplo o bastantepara
diversos livros, mas restrito demais para dar conta do uso real. Em especial se
aceitarmos a definicdo de fadas do lexicografo: “seres sobrenaturais de tamanho
diminuto, que a crenca popular supde possuirem poderes magicos e terem grande
influéncia sobre os afazeres dos homens, para o bem ou para o mal”.

Sobrenatural € uma palavra perigosa e dificil em qualquer um de seus sentidos,seja
mais amplo ou mais estrito. Mas dificilmente podera ser aplicada as fadas, a néaoser
gue sobre seja considerado meramente um prefixo superlativo. Porque é o homemque
€, ao contrario das fadas, sobrenatural (e muitas vezes de estatura diminuta), aopasso
que elas s&o naturais, muito mais naturais do que ele. E essa sua sina. A estrada para
a terra das fadas ndo é a estrada para o Paraiso - nem mesmo para o Inferno, creio,
apesar de alguns terem afirmado que ela pode conduzir indiretamente até |4 pelo
dizimo do Diabo.

O see ye not yon narrow road

So thick beset wi' thorns and briers?That is

the path of Righteousness, Though after it

but few inquires.

And see ye not yon braid, braid roadThat

lies across the lily leven?

That is the path of Wickedness,

Though some call it the Road to Heaven.And

see ye not yon bonny road

That winds about yon fernie brae?That is

the road to fair Elfland,



Where thou and | this night maun gae.®!

Quanto ao tamanho diminuto, ndo nego que a idéia domine o uso moderno. Muitas
vezes pensei que seria interessante tentar descobrir como foi que isso aconteceu, mas
meu conhecimento ndo é suficiente para uma resposta precisa. Antigamente havia de
fato alguns habitantes do Belo Reino que eram pequenos (mas certamente nao
diminutos), porém a pequenez ndo era a caracteristica desse povo como um todo. O
ser diminuto, elfo ou fada, € na Inglaterra (eu acho) em grande parteum produto
sofisticado da fantasia literaria. Talvez seja natural que na Inglaterra, onde o amor
pelo delicado e fino frequentemente ressurgiu na arte, a fantasia se volte,nesta questao,
para o gracioso e diminuto, assim como na Franca ela foi a corte e secobriu de p6-de-
arroz e diamantes. Porém suspeito que essa miudeza de flores-e- borboletas também
tenha sido produto da “racionalizacdo” que transformou o deslumbramento da Terra
dos Elfos numa mera sutileza e a invisibilidade, numa fragilidade que podia esconder-
se numa primula ou encolher-se atras de uma folha decapim. Parece ter entrado em
voga logo depois que comecaram as grandes viagens que tornariam o mundo estreito
demais para conter ao mesmo tempo homens e elfos,quando a terra magica de Hy
Breasail no Oeste se transformou em meros Brasis, a terra da madeira da tintura
vermelha.®t De qualquer forma, foi em grande parte um caso literario no qual William
Shakespeare e Michael Drayton desempenharam seu papel.{2 Nymphidia, de Drayton,
€ um ancestral daquela longa linhagem de fadas florais e duendes irrequietos com
antenas que tanto me desagradavam quando criangcae que meus filhos, por sua vez,
detestavam. Andrew Lang tinha sentimentos semelhantes. No prefacio do Lilac Fairy
Book® ele se refere aos contos de autores contemporaneos enfadonhos: “sempre
comecam com um garotinho ou uma garotinhaque sai ao encontro das fadas dos
narcisos, das gardénias e das flores de macieira [...] Essas fadas tentam ser
engracadas e fracassam, ou tentam fazer um serméo e tém éxito”.

Mas o caso comecgou, como disse, bem antes do século XIX, e hd muito alcancouo tédio,
certamente o tédio de tentar ser engracado e fracassar. Nymphidia, de Drayton,
considerada uma historia de fadas (uma historia sobre fadas), € uma das piores ja
escritas. O palacio de Oberon tem paredes de pernas de aranha,

And windows of the eyes of cats, And for the roof, instead of slats, Is covered



with the wings of bats.{&

O cavaleiro Pigwiggen monta uma lacraia travessa, manda ao seu amor, a rainhaMab,
uma pulseira de olhos de formiga e marca um encontro numa flor de primula silvestre.
Mas a histéria contada em meio a toda essa lindeza € um obtuso conto de intriga e
astutos intermediarios. O galante cavaleiro e o marido furioso caem no atoleiro, e sua
ira € acalmada por um gole das aguas do Letes.l!% Teria sido melhor que o Letes
engolisse o caso todo. Oberon, Mab e Pigwiggen podem ser elfos ou fadas diminutos,
0 que néao é o caso de Artur, Guinevere e Lancelot, mas a histéria sobre o bem e o mal
da corte de Artur € muito mais uma “histéria de fadas” do que esse conto de Oberon.
Fairy, como substantivo mais ou menos equivalente a elfo, € uma palavra relativamente
moderna, quase ndo usada antes do periodo Tudor. A primeira citacdono Oxford
Dictionary (a Unica antes de 1450) é significativa. E do poeta Gower: as hewere a
faierie.L2 Mas nao foi isso que Gower disse. Ele escreveu as he were offaierie, “como se
tivesse vindo de Faérie [0 Belo Reino]”. Gower estava descrevendo um jovem galante que
busca enfeiticar os coragcOes das donzelas na igreja.

His croket kembd and thereon set A Nouche with a chapelet, Or elles one of grene leves
Which late com out of the greves, Al for he sholde seme freissh;

And thus he loketh on the fleissh, Riht as an hauk which hath a sihte Upon the foul ther he
schal lihte, And as he were of faierie He scheweth him tofore here yhe .12

Este € um jovem de sangue e 0ssos mortais, mas fornece uma imagem muitomelhor
dos habitantes da Terra dos Elfos do que a definicao de “fada” em que foicolocado
por um duplo equivoco. Porque o problema do verdadeiro povo do Belo Reinoé que nem
sempre se parecem com 0 que sao, e ostentam a soberba e a beleza queusariamos
de bom grado. Pelo menos parte da magia que manejam para o bem oupara o mal
do homem é um poder para brincar com os desejos de seu corpo e seucoracao. A
Rainha da Terra dos Elfos - que levou Thomas, o Rimador, em seu corcelbranco como
leite mais veloz que o vento - veio cavalgando junto a Arvore Eildon naforma de uma
dama de encantadora beleza. Portanto, Spenser estava dentro datradicao
verdadeira quando chamou os cavaleiros de seu Belo Reino pelo nome deElfe. Este
pertence a cavaleiros como Sir Guyon muito mais do que a Pigwiggenarmado de
ferrdo de vespa.



Agora, apesar de ter somente mencionado (de forma bem inadequada) os elfose as
fadas, preciso retornar, porque me afastei do meu tema propriamente dito: as histérias
de fadas. Disse que o sentido de “histérias sobre fadas” era demasiado restrito.i3 E
restrito demais mesmo que rejeitemos o tamanho diminuto, porque no usocorrente do
termo as histérias de fadas ndo sao histérias sobre fadas ou elfos, mas sim sobre o
Belo Reino, Faérie, o reino ou estado no qual as fadas existem. O Belo Reino contém
muitas coisas além de elfos, fadas, andes, bruxas, trolls, gigantes ou dragdes. Contém
0S oceanos, 0 Sol, a Lua, o firmamento e a terra, e todas as coisasque ha nela: arvore
e passaro, agua e pedra, vinho e pao, e nés, os homens mortais,quando estamos
encantados.

As narrativas que de fato se ocupam principalmente de “fadas”, isto €, de criaturas que
na linguagem moderna também poderiam ser chamadas de “elfos”, sdorelativamente
raras e, em geral, ndo muito interessantes. A maioria das boas “histériasde fadas” trata
das aventuras dos homens no Reino Perigoso ou em seus confins sombrios. E natural
porque, se os elfos sdo reais e de fato existem independentementede nossas historias
sobre eles, entdo também isto certamente € verdade: a principio oselfos ndo estéao
interessados em nos, nem nos neles. Nossos destinos séo distintos, enossas trilhas
raramente se encontram. Mesmo nas divisas do Belo Reino nds 0s encontramos
somente em algum cruzamento fortuito de caminhos.14

A definicdo de historia de fadas - o que é ou o0 que deveria ser - ndo depende portanto
de qualquer definicdo ou relato histérico sobre elfos ou fadas, mas sim da natureza do
Belo Reino, do Reino Perigoso e do ar que sopra nessa terra. Nao tentareidefinir isso
nem descrever diretamente. Ndo € possivel fazé-lo. O Belo Reino nédo pode ser
capturado numa rede de palavras, porque uma de suas qualidades é ser indescritivel,
porém nao imperceptivel. Ele tem muitos ingredientes, mas uma andalise néao
necessariamente revelarad o segredo do todo. No entanto espero que aquilo que direi
mais tarde sobre as demais questbes proporcione alguns vislumbres de minha visédo
imperfeita. Por ora s6 direi isto: uma “histéria de fadas” é aquela que resvala ouusa o
Belo Reino, qualquer que seja sua finalidade principal - satira, aventura, moralidade,
fantasia. O proprio Belo Reino talvez possa ser traduzido mais proximamente por
Magiall® - mas uma magia com disposicéo e poder peculiares, no pélo mais afastado
dos artificios vulgares do magico laborioso e cientifico. H4 uma ressalva: se houver
alguma satira presente na narrativa, de uma coisa nao se deve zombar: a propria
magia. Nesse tipo de histéria ela precisa ser levada a sério, nédo



deve ser motivo de riso nem de muitas explicacdes. O conto medieval Sir Gawain e 0
Cavaleiro Verde é um exemplo admiravel dessa seriedade.

Mas, mesmo que apliquemos apenas esses limites vagos e mal definidos, fica claro
gue muitos, até os entendidos em tais assuntos, usaram de forma muito descuidada o
termo “conto de fadas”. Basta bater os olhos nos livros recentes que afirmam ser
colecBes de “contos de fadas” para ver que histérias sobre fadas, sobre abela familia
em qualguer uma de suas casas, ou mesmo sobre andes e duendes, saoapenas uma
pequena parte de seu conteudo. Isso, como vimos, era de se esperar. Mas esses livros
também contém muitas narrativas que ndo usam nem mesmo resvalam o Belo Reino,
e que na verdade nem deveriam ser incluidas.

Darei um ou dois exemplos de expurgos que eu realizaria. Isso reforcara o ladonegativo
da definicdo. Também se vera que conduzira a segunda pergunta: quais sdoas origens
das histérias de fadas?

O ndmero de colecOes de historias de fadas € hoje muito grande. Em inglés
provavelmente nenhuma rivalizara em popularidade, abrangéncia ou mérito geral com
os 12 livros de 12 cores que devemos a Andrew Lang e sua esposa. O primeiro deles
foi publicado mais de 50 anos atras (1889) e continua sendo impresso. A maior parte
de seu conteludo passa no teste, com maior ou menor clareza. Nao o analisarei, apesar
de uma analise poder ser interessante, mas observo de passagem que, das historias
deste Blue Fairy Book® nenhuma é primariamente sobre “fadas”, e poucas se referema
elas. A maioria dos contos provém de fontes francesas: na época foi de certo modo
uma escolha justa, como talvez ainda seja (se bem que ndo para meu gosto, o atual ouo
de minha infancia). Seja como for, a influéncia de Charles Perrault tem sido tao forte -
desde que seus Contes de ma Mere I'Oye foram traduzidos pela primeira vez para o
inglés, no século XVIII, e de outros excertos do vasto repertorio do Cabinet des Fées
gue se tornaram famosos - que, se pedissemos a uma pessoa para citar ao acaso um
tipico “conto de fadas”, suponho que ela muito provavelmente ainda mencionaria uma
daquelas coisas francesas, como O Gato de Botas, Cinderela ou Chapeuzinho
Vermelho. Algumas pessoas poderao lembrar-se primeiro dos Contos de Grimm.

Mas o que dizer sobre a aparicdo de Uma Viagem a Lilliput no Blue Fairy Book?Eu diria
gue essa harrativa ndo é uma histéria de fadas, nem como o autor a concebeunem como
aparece “condensada’ ali pela srta. May Kendall. Esta totalmente deslocada ali. Temo que
tenha sido incluida simplesmente porque os liliputianos sdo pequenos, diminutos até -
a Uunica razao pela qual sdo notaveis. Mas a pequenez, no Belo Reino



como em nosso mundo, € apenas um acidente. Os pigmeus ndo estao mais proximos
das fadas do que os patagbnios. Nao excluo essa historia por causa de sua intengao
satirica: existe satira, sustentada ou intermitente, em narrativas que Sao
indubitavelmente historias de fadas, e a satira muitas vezes pode ter sido intencional
em contos tradicionais nos quais hoje ndo a percebemos. Excluo-a porque o veiculo da
sétira, por mais que seja uma invencao brilhante, pertence a classe das histérias de
viajantes. Tais narrativas relatam muitos prodigios, mas séo prodigios para ver neste
mundo mortal, em alguma regido do nosso proprio tempo e espaco; somente a
distancia as oculta. Os contos de Gulliver ndo tém mais direito de entrada do que as
narrativas do Bardo de Munchhausen, ou, digamos, do que Os Primeiros Homens na
Lua ou A Maquina do Tempo. Na verdade, os Eloi e os Morlocks teriam mais direitos
do que os liliputianos. Estes sao simplesmente homens vistos de cima,
sarcasticamente, do alto do telhado. Eloi e Morlocks vivem muito longe, num abismo de
tempo tdo profundo que lanca um encantamento sobre eles. E, se s&o nossos
descendentes, podemos recordar que outrora um antigo pensador inglés afirmou que
os ylfe, os préprios elfos, descendiam de Adao através de Cairn.LZ Esse encanto da
distancia, em especial do tempo distante, s6 é enfraquecido pela propria Maquina do
Tempo, absurda e inacreditavel. Mas vemos neste exemplo um dos principais motivos
por que as fronteiras do conto de fadas sdo inevitavelmente dubias. A magia do Belo
Reino ndo é um fim em si mesma, sua virtude reside em suas operacdes - entre elas
esta a satisfacdo de certos desejos humanos primordiais. Um desses desejos é
inspecionar as profundezas do espaco e do tempo. Outro (como veremos) € entrar em
comunh&o com outros seres vivos. Assim, uma historia podera tratar da satisfacao
desses desejos com ou sem a interferéncia de maquinas ou de magia, e na medida em
gue tiver sucesso se avizinhara da qualidade de historias de fadas e tera o seu sabor.
Em seguida, apds as historias de viajantes, eu também excluiria, ou declararia
inadequada, qualquer uma que usasse a maquinaria do Sonho, do sonhar do real sono
humano, para explicar a aparente ocorréncia de seus prodigios. No minimo, ainda que
sob outros pontos de vista o préprio sonho relatado fosse uma histéria de fadas, eu
condenaria 0 todo como algo gravemente defeituoso: como um bom quadro numa
moldura desfiguradora. E verdade que o Sonho néo é alheio ao Belo Reino. Nos sonhos
podem ser liberados estranhos poderes da mente. Em alguns deles uma pessoa pode,
dentro de certos limites, desfrutar do poder do Belo Reino, esse poder que, mesmo
enguanto concebe a histéria, Ihe da formas e cores vivas diante dos olhos. As vezes um



sonho real pode de fato ser uma historia de fadas de tranquilidade e destreza quase
élficas - enquanto estd sendo sonhado. Mas, se um escritor desperto |he disser que
seu conto € apenas uma coisa imaginada durante o sono, ele defraudara
deliberadamente o desejo primordial no coracdo do Belo Reino: a compreensédo do feito
prodigioso imaginado, ndo importa a mente que o conceba. Muitas vezes diz-se que as
fadas (em verdade ou mentira, ndo sei) produzem ilusdes, que enganam o0s homens
com “fantasia”’, mas esse é um assunto bem diferente. E problema delas. Seja como
for, tais trapacas acontecem no interior de narrativas em que as proprias fadas nao sao
ilusbes. Por tras da fantasia existem vontades e poderes reais, independentes da
mente e dos propositos dos homens.

De qualquer modo, é essencial a historia de fadas genuina, diferentemente do uso
dessa forma para fins menores ou aviltados, que ela seja apresentada como
“verdadeira”. Em breve considerarei o significado de “verdadeira” nesse contexto. Mas,
visto que a histéria de fadas trata de “maravilhas”, ela ndo pode tolerar qualquer
moldura ou maquinaria que dé a entender que toda narrativa em que ocorrem € uma
ficcdo ou ilusdo. E claro que o préprio conto pode ser tdo bom que torne possivel ignorar
a moldura. Ou pode ter sucesso e ser divertido como uma narrativa onirica. S0 assim as
historias da Alice de Lewis Carroll, com sua moldura e suas passagens de sonho. Por
esse motivo (e por outros) elas ndo sdo contos de fadas.{&

Ha outro tipo de histdria fantastica que eu excluiria do titulo de “histéria de fadas”, outra
vez certamente ndo porque nao gosto dele - a saber, a pura “fabula de animais”.
Escolherei um exemplo dos Fairy Books de Lang: O Coracao do Macaco, umconto suaili
gue aparece no Lilac Fairy Book. Nessa historia, um tubardo malvado convence um
macaco a montar em seu lombo e o leva até a metade do caminho parasua propria terra
para entdo |he revelar que o sultdo de |4 estava doente e precisava deum coracdo de
macaco para curar sua moléstia. Mas o macaco logrou o tubaréo e persuadiu-0 a voltar,
convencendo-o de que seu coracgao ficara em casa, pendurado num saco nhuma arvore.
A fabula de animais, é claro, tem ligacdo com as histoérias de fadas. Animais, passaros
e outras criaturas muitas vezes falam como homens nas verdadeiras historiasde fadas.
Em parte (muitas vezes pequena), esse prodigio decorre de um dos “desejos”
primordiais que estdo proximos ao coragao do Belo Reino: o desejo dos homens de se
comunicar com outros seres vivos. Mas a fala dos animais, no tipo de fabula que se
desdobrou em um ramo separado, tem pouca relagcdo com esse desejo,



e freqlientemente se esquece dele por completo. A compreensdo magica por parte dos
homens das linguagens proprias dos passaros, dos animais e das arvores, € isto o que
esta muito mais proximo dos verdadeiros objetivos do Belo Reino. Mas nas histérias
gue nao envolvem nenhum ser humano - ou has narrativas em que os herois e heroinas
sao animais e os homens e mulheres, quando aparecem, sao simples coadjuvantes - e
principalmente naquelas em que a forma animal € apenas uma mascara sobre um rosto
humano, um artificio do satirista ou do pregador, nessas histérias temos fabulas de
animais e nao historias de fadas, quer sejam Reynard Raposa, quer O Conto do Padre
da Freira, quer o Irmé&o Coelho, ou simplesmente Os Trés Porquinhos. As historias de
Beatrix Potter situam-se proximas dos limites do Belo Reino, porém, de acordo com o
que penso, em geral do lado de fora.i2® Sua proximidade deve-se em grande parte ao
forte elemento moral: com isso quero dizer sua moralidade inerente, ndo alguma
significatio alegorica. Mas Peter Rabbit, apesar de conter uma proibicdo, e apesar de
existirem proibicdes na terra das fadas (como provavelmente existem em todo o
universo, em todos os planos e em todas as dimensdes), continua sendo uma fabula de
animais.

Também O Coracao do Macaco é claramente apenas uma fabula de animais. Suspeito
que sua inclusdo num “Livro de Fadas” ndo se deve em particular a sua qualidade como
entretenimento, mas precisamente ao fato de dizer que o coracdo domacaco foi
deixado para tras num saco. Isso era significativo para Lang, estudioso defolclore,
mesmo que essa curiosa idéia seja usada somente como brincadeira, porquenesse
conto o coracao do macaco era de fato bem normal e estava no peito dele. Ainda assim,
esse detalhe é claramente apenas um uso secundario de uma idéia antigae muito
difundida no folclore que ocorre nos contos de fadas22 - a idéia de que a vidaou a forca
de um homem ou de uma criatura possa residir em algum outro lugar ou objeto, ou em
alguma parte do corpo (especialmente o coracao), que pode ser destacada e escondida
num saco, ou sob uma pedra, ou num ovo. Em um extremo dahistoria registrada do
folclore, essa idéia foi usada por George MacDonald em sua histéria de fadas O
Coracéo do Gigante, que retira esse motivo central (bem como muitos outros detalhes)
de contos tradicionais bastante conhecidos. No outro extremo,na verdade no que
provavelmente € uma das mais antigas narrativas escritas, ela ocorre no Conto dos
Dois Irmaos no papiro egipcio D'Orsigny. Ali o irmao mais mog¢odiz ao mais velho:
“Hei de encantar meu coracao, e hei de coloca-lo no alto da flor do cedro. O



FANTASIA

A mente humana é capaz de formar imagens mentais de coisas que ndo estao
presentes de fato. A faculdade de conceber as imagens é (ou era) naturalmente
chamada de Imaginacédo. Mas em tempos recentes, em linguagem técnica, néo normal,a
Imaginacdo muitas vezes tem sido considerada algo mais elevado do que a mera
criacdo de imagens, atribuida as operacdes relacionadas a Fancy4® (uma forma
reduzida e depreciatéria da palavra mais antiga Fantasy). Assim tenta-se restringir, eu
deveria dizer perverter, a Imaginacdo ao “poder de dar a criagcbes ideais a consisténcia
interna da realidade”.

Por mais ridiculo que possa ser alguém tdo pouco instruido ter uma opinido sobre esse
assunto critico, arrisco-me a considerar a distincdo verbal filologicamente inapropriada
e a analise, imprecisa. O poder mental de criacdo de imagens é uma coisa, ou aspecto,
e deveria apropriadamente ser chamada de Imaginacédo. A percepcdo da imagem, a
compreensdo de suas implicacbes e o controle, que sdo necessarios para uma
expressao bem-sucedida, podem variar em vivacidade eintensidade - mas essa € uma
diferenca de grau de Imaginacao, ndo de espécie. A realizacdo da expressao, que
confere (ou parece conferir) “a consisténcia interna da realidade” 4 é na verdade outra
coisa, ou aspecto, gue necessita de outro nome: Arte, 0 vinculo operativo entre a
Imaginacéo e o resultado final, a Subcriacdo. Para meu presente objetivo preciso de
uma palavra que possa englobar tanto a Arte Subcriativaem si como uma qualidade de
estranheza e admiracdo na Expressao, derivada da Imagem: uma qualidade essencial
a historia de fadas. Proponho, assim, arrogar-me ospoderes de Humpty Dumpty®2 e usar
Fantasia para este fim: ou seja, hum sentido quecombine a seu uso mais antigo e
elevado, como equivalente de Imaginacéo, os conceitos derivados de “irrealidade” (ou
seja, de dessemelhanca com o Mundo Primario), de liberdade de dominac¢ao dos “fatos”
observados, em suma, do fantastico.Assim, estou ndo s6 consciente das conexdes
etimologicas e semanticas de fantasia efantastico, mas contente com elas: imagens de
coisas que ndo somente “nao estao presentes de fato”, mas que na verdade nem podem
ser encontradas em nosso mundoprimario, ou que geralmente se cré que nao possam
ser encontradas ali. Mas, mesmoadmitindo isso, ndo consinto o tom depreciativo. O fato
de as imagens refletirem coisasque ndo sao do mundo primario (se € que isso é possivel)
€ uma virtude, ndo um vicio.



Creio que a fantasia (nesse sentido) ndo € uma forma inferior de Arte, e sim superior,
de fato a forma mais proxima da pura, e portanto (quando alcancada) a mais potente.

E claro que a Fantasia comeca com uma vantagem: a estranheza cativante. Masessa
vantagem tem sido voltada contra ela, e contribuiu para seu descrédito. Muitas pessoas
ndo gostam de ser “cativadas”. Nao gostam de nenhuma interferéncia no Mundo
Primario, ou nos pequenos vislumbres dele que |hes sdo familiares. Portanto,elas
confundem, de forma obtusa e até mal-intencionada, a Fantasia com o Sonho, noqual
nao existe Arte, 42t e com distirbios mentais, nos quais ndo existe nem mesmo controle,
como a ilusao e a alucinacgéo.

Mas o erro ou a ma intencao, engendrados pela inquietacdo e consequente aversao,
ndo sdo a Unica causa dessa confusdo. A Fantasia também tem uma desvantagem
essencial: é dificil de alcancar. Ela pode ser, na minha opiniao, ndo menos, e sim mais
subcriativa, mas de qualqguer modo descobre-se na pratica que “aconsisténcia interna
da realidade” torna-se mais dificil de produzir quanto mais as imagens e 0s rearranjos
do material primario forem diferentes dos arranjos reais do Mundo Primario. E mais
facil produzir esse tipo de “realidade” com material mais “sébrio”. Portanto, com
demasiada freqliéncia a Fantasia permanece rudimentar. Ela é e tem sido usada
frivolamente, ou apenas de maneira quase séria, ou sO como decoracao: ela
permanece apenas “fantasiosa”. Qualquer pessoa que tenha herdado o fantastico
dispositivo da linguagem humana pode dizer o sol verde. Muitos podem entdo imagina-lo
ou concebé-lo. Mas isso nao é suficiente - apesar de ja poder ser algo maispotente do
que muitos “breves esbocos” ou “reproducdes da vida” que recebem louvores literarios.
Fazer um Mundo Secundério dentro do qual o sol verde seja verossimil, impondoa
Crenca Secundaria, provavelmente exigira trabalho e reflexdo, e certamente
demandara uma habilidade especial, uma espécie de destreza élfica. Poucos se
arriscam a uma tarefa tao dificil. Mas, quando elas sdo tentadas e executadas em
algum grau, entdo temos uma rara realizacdo da Arte: na verdade, a arte narrativa, a
criacado de histérias em seu modo primario e mais potente.

Na arte humana a Fantasia € algo que deve ser deixado a cargo das palavras, da
verdadeira literatura. Na pintura, por exemplo, a apresentacao visivel da imagem
fantastica € tecnicamente facil demais - a méao tende a exceder a mente, até mesmo
derrubéa-la.4 Frequentemente o resultado é banal ou moérbido. E um inforttinio que o
Teatro, uma arte fundamentalmente diversa da Literatura, seja tdo comumente



contemplado juntamente com ela, ou como um ramo dela. Dentre esses infortunios
podemos citar a depreciacdo da Fantasia, que, pelo menos em parte, € devida ao
desejo natural dos criticos de exaltar as formas de literatura ou “imaginagéo” que eles
proprios preferem, de modo inato ou por treinamento. E a critica num pais que produziu um
Drama tao relevante e possui as obras de William Shakespeare tende a ser demasiado
dramatica. Mas o Teatro € naturalmente hostil a Fantasia. Ela, mesmo dotipo mais
simples, raramente tem éxito no Drama quando este € mostrado como deve ser,
representado de forma visivel e audivel. As formas fantasticas ndo podem ser
falsificadas. Homens vestidos de animais falantes podem redundar em bufonaria ou
mimetismo, mas néo alcancam a Fantasia. Isso, penso, € bem ilustrado pelo fracasso
de sua forma bastarda, a pantomima. Quanto mais préxima da “histéria de fadas
dramatizada”, pior ela é. So é toleravel quando o enredo e sua fantasia se reduzem a
uma mera estrutura vestigial para a farsa, e ndo se exige nem espera de ninguém a
‘crenca” em qualquer parte da representacdo. Isso, é claro, deve-se em parte ao fato
de que os produtores de teatro precisam, ou tentam, trabalhar com mecanismos para
representar a Fantasia ou a Magia. Certa vez assisti a uma chamada “pantomima
infantil”, a histéria do Gato de Botas, que tinha até a metamorfose do ogro em um
camundongo. Caso tivesse havido um éxito mecanico, teria aterrorizado o0s
espectadores ou entdo teria sido apenas um truque de prestidigitacdo de alta classe.
Da forma como foi feito, apesar de alguma habilidade na iluminacdo, a incredulidade
nao foi tanto suspensa quanto enforcada, estripada e esquartejada.

E m Macbeth, ao ler a peca, acho as feiticeiras toleraveis: elas tém funcéo narrativa e
uma aluséo de sinistro significado; no entanto sao vulgarizadas, pobres representantes
de sua espécie. Na peca sédo gquase intoleraveis. Seriam totalmente intoleraveis se eu
nao fosse fortalecido por alguma lembranca de como sdo no texto.Dizem-me que eu
me sentiria diferente se pensasse como as pessoas daquela época,com suas cacadas
e julgamentos de feiticeiras. Mas isso equivale a dizer: se eu considerasse as feiticeiras
possiveis, de fato provaveis, no Mundo Priméario; em outraspalavras, se elas deixassem
de ser “Fantasia”. Esse argumento me da razao. Ser dissolvida, ou degradada, € a sina
provavel da Fantasia quando um dramaturgo tentausa-la, mesmo um dramaturgo como
Shakespeare. Macbeth € de fato uma obra de arte de um teatrélogo que deveria, pelo
menos naquela ocasido, ter escrito uma narrativa, caso tivesse habilidade ou paciéncia
para essa arte.

Creio que uma razdo mais importante do que a inadequacéao dos efeitos de palco



€ esta: o Teatro, por sua propria natureza, jA empreende uma espécie de magia falsa,
digamos pelo menos substituta - a apresentacdo visivel e audivel de pessoas
imaginarias numa historia. Isso, por si sO, € uma tentativa de falsificar a varinha do
magico. Introduzir fantasia ou magia adicional nesse mundo secundario quase magico,
Mesmo com sucesso mecanico, € exigir algo como um mundo interno ou terciario. E um
exagero. Pode até ndo ser impossivel conseguir algo assim. Nunca o vi conseguido
com éxito. Mas no minimo ndo pode ser considerado a forma apropriada de Teatro, em
que pessoas que caminham e falam sdo os instrumentos naturais da Arte e da ilus&o.%%
Por este exato motivo - que no Teatro 0s personagens, € mesmo as cenas, Naosao
Imaginados, e sim contemplados de fato -, o Drama, apesar de usar material
semelhante (palavras, versos, enredo), € uma arte fundamentalmente diferente da arte
narrativa. Assim, se preferirmos o Teatro a Literatura (como fazem muitos criticos
literarios), ou formarmos nossas teorias criticas principalmente a partir dos criticos
dramaticos, ou mesmo do Drama, estaremos sujeitos a compreender mal a pura
criacdo de histoérias e a restringi-la as limitagcdes das pecas de teatro. Por exemplo,
provavelmente preferiremos 0s personagens, mesmo 0s mais ordinarios e obtusos, aos
objetos. Numa peca pode-se incluir muito pouca coisa a respeito de arvores como
arvores.
Ja o “Drama do Belo Reino” - aquelas pecas que, conforme abundantesregistros, os
elfos muitas vezes apresentavam aos homens - é capaz de produzir Fantasia com um
realismo e um carater imediato que ultrapassam os limites de qualquer mecanismo
humano. Como consequéncia, seu efeito usual (sobre um homem)é ir aléem da Crenca
Secundaria. Se presenciarmos um drama do Belo Reino, nd0s estaremos, ou
pensaremos estar, pessoalmente dentro de seu Mundo Secundario. Aexperiéncia pode
ser muito semelhante ao Sonho, e as vezes (pelos homens) tem sido(ao que parece)
confundida com ele. Mas no drama do Belo Reino estamos em um sonho que outra
mente esta tecendo, e o conhecimento desse fato alarmante pode escapar a nossa
compreensdo. Ao experimentar diretamente um Mundo Secundario, apocao € forte
demais, e nos a atribuimos a Crenca Primaria, ndo importa qudo maravilhosos sejam
0S acontecimentos. Somos iludidos - se é essa a intencdo dos elfos (sempre ou a
gualquer tempo), é outra questao. Seja como for, eles mesmos naose iludem. Para eles
essa € uma forma de Arte, distinta da Magica ou da Magia propriamente dita. Eles nao
vivem nela, apesar de talvez serem capazes de gastar mais tempo com ela do que os
artistas humanos. O Mundo Primario, a Realidade, € o



mesmo para elfos e homens, ainda que valorizado e percebido de modo diverso.
Precisamos de uma palavra para essa destreza élfica, mas todas as palavras que lhe
tém sido aplicadas foram obscurecidas e confundidas com outras coisas. Magia € uma
gue se apresenta prontamente, e ja a utilizei anteriormente (p. 16), mas néo devia té-lo
feito. Ela deveria ser reservada para as operacdes do Magico. A Arte € 0 processo
humano que produz Crenca Secundaria como subproduto (esse néo € seu objeto Unico
nem final). Os elfos também conseguem usar Arte da mesma espécie, se bem que
mais habilmente e sem esforco - € 0 que parecem mostrar os relatos. Mas chamarei de
Encantamento a destreza mais potente, especialmente élfica, por falta de palavra
menos discutivel. O Encantamento produz um Mundo Secundario no qual podem entrar
tanto o planejador quanto o espectador, para satisfacdo de seus sentidos enquanto
estdo dentro; mas em estado puro ele é artistico por desejo e proposito. A Magia
produz, ou finge produzir, uma alteracdo no Mundo Primario. Nao importa quem se diga
gue a pratique, fada ou mortal, ela permanece distinta - ndo é arte, e sim técnica, seu
desejo neste mundo € poder, dominacéo dos objetos e das vontades.

A Fantasia aspira a destreza élfica, o Encantamento, e quando bem-sucedida
aproxima-se mais dele do que todas as formas da arte humana. No coracao de muitas
historias de elfos feitas pelos homens reside, aberto ou oculto, puro ou misturado, o
desejo por uma arte subcriativa viva e realizada, que (por muito que se lhe assemelhe
no exterior) é internamente bem diferente da avidez por poder centrado em si mesmo
gue € o sinal do simples Magico. E desse desejo que os elfos, em sua melhor parte
(mas ainda assim perigosa), sao feitos principalmente. E €& deles que podemos
aprender o desejo e a aspiracao central da Fantasia humana - mesmo que os elfos
sejam, e ainda mais na medida em que sejam, somente um produto da propria
Fantasia. O desejo criativo sO € enganado por imitagcdes, sejam os artificios, inocentes,
mas desajeitados, do dramaturgo humano, sejam as fraudes malévolas dos magicos.
Nesse mundo, para os homens, ele €& impossivel de ser satisfeito, e portanto
imperecivel. Incorrupto, ele n&o busca ilusdo nem feitico ou dominacdo, mas
enriguecimento compartilhado, parceiros no fazer e no deleite, ndo escravos.

A muitos a Fantasia, essa arte subcriativa que prega estranhas pecas ao mundoe a tudo
0 que ha nele, combinando substantivos e redistribuindo adjetivos, parece suspeita, se
nao ilegitima. A alguns ela parece no minimo uma tolice infantil, algo queso serve para
pPOVOS OU pessoas em sua juventude. Sobre sua legitimidade nada maisfarei do que citar
um breve trecho de uma carta que certa vez escrevi a um homem que



descreveu o mito e a histéria de fadas como “mentiras”. Para ser justo com ele, no
entanto, devo dizer que foi bondoso e gentil o bastante para chamar a criacao de
histérias de fadas de “Sussurrar uma mentira através da Prata”.

“‘Dear Sir,” | said - “Although now long estranged, Man is not wholly lost nor wholly
changed. Dis-graced he may be, yet is not de-throned, and keeps the rags of lordship
once he owned: Man, Sub-creator, the refracted Light through whom is splintered from
a single White to many hues, and endlessly combined in living shapesthat move from
mind to mind. Though ail the crannies of the world we filled with Eivesand Goblins,
though we dared to build Gods and their houses out of dark and light, andsowed the seed
of dragons - 'twas our right (used or misused). That right has not decayed: we make
still by the law in which were made.”46

A Fantasia € uma atividade humana natural. Certamente ela ndo destroi, muitomenos
insulta, a Razéo; e ndo abranda o apetite pela verdade cientifica nem obscurecea
percepcao dela. Ao contrario. Quanto mais agucada e clara for a razao, melhor fantasia
produzird. Se os homens estivessem num estado em gue ndo quisessem conhecer ou
nao pudessem perceber a verdade (fatos ou evidéncias), entdo a Fantasiadefinharia até
gue eles se curassem. Se chegarem a atingir esse estado (0 que n&o parece ser
impossivel), a Fantasia perecera e se transformara em llusdo Mérbida.

A Fantasia criativa esta fundamentada no firme reconhecimento de que as coisas sao
assim no mundo como este aparece sob o Sol, no reconhecimento do fato, mas néao
na escravidao perante ele. Assim foi fundamentado na légica o contra-senso quese
exibe nos contos e poemas de Lewis Carroll. Se as pessoas realmente nao
conseguissem distinguir entre sapos e homens, nao teriam surgido histérias de fadas
sobre reis sapos.

E claro que a Fantasia pode ser levada ao excesso. Pode ser malfeita. Pode ser
empregada para maus usos. Pode até mesmo iludir as mentes das quais surgiu. Mas
de que coisa humana neste mundo decaido isso ndo é verdade? Os homens nao
somente conceberam elfos, mas imaginaram deuses, e 0os adoraram, adoraram até
mesmo aqueles mais deformados pelo mal de seu préprio autor. Mas fizeram falsos
deuses a partir de outros materiais: suas opinides, seus estandartes, seus dinheiros -
até suas ciéncias e suas teorias sociais e econdmicas demandaram sacrificio humano.
Abusus non tollit usum.#2 A Fantasia continua sendo um direito humano: fazemos em
nossa medida e em nosso modo derivativo, porque somos feitos, e nao somente feitos,
mas feitos a imagem e semelhanca de um Criador.



RECUPERACAQ, ESCAPE, CONSOLO

Quanto a velhice, seja pessoal ou pertencente aos tempos em que vivemos, pode ser
verdade, como se supde freqientemente, que ela impde incapacidades. Mas essaé
principalmente uma idéia produzida pelo simples estudo das histérias de fadas. O
estudo analitico de historias de fadas é uma preparacao tao ruim para aprecia-las ou
escrevé-las como seria o estudo historico do drama de todos os paises e tempos para
apreciar ou escrever pecas de teatro. O estudo pode na verdade tornar-se deprimente.E
facil o estudioso sentir que, com toda sua labuta, esta coletando apenas umas poucas
folhas, muitas agora rotas ou deterioradas, da incontavel folnagem da Arvore dos
Contos, com as quais € atapetada a Floresta dos Dias. Parece que vao aumentaressa
camada. Quem consegue projetar uma nova folha? Os padroes do botdo até o
desabrochar, e as cores da primavera até o outono, todos foram descobertos pelos
homens muito tempo atras. Mas isso nao é verdade. A semente da arvore pode ser
replantada em quase qualquer solo, mesmo em um tao saturado de fumaca (assim
disse Lang) como o da Inglaterra. E claro que de fato a primavera ndo € menos bela
porgue vimos ou ouvimos falar de outros eventos semelhantes: eventos semelhantes,
nunca o mesmo evento do comec¢o ao fim do mundo. Cada folha, de carvalho, freixo e
espinheiro € uma corporificacédo singular do padréo, e para alguns olhos este mesmo
ano pode ser a corporificacdo, a primeira ja vista e reconhecida, apesar de os carvalhos
terem produzido folhas durante incontaveis geracdes de homens.

Nao desanimamos, ou n&ao precisamos desanimar, com relacao ao desenho porque
todas as linhas precisam ser curvas ou retas, nem a pintura porque so existemtrés cores
‘primarias”. Na verdade podemos agora ser mais velhos, na medida em quesomos
herdeiros, na apreciacdo ou na pratica, de muitas geracfes de ancestrais nasartes.
Nessa heranca de fartura pode haver o perigo do tédio ou da ansiedade para ser original,
e isso pode levar a aversao por um desenho fino, um padréo delicado ou cores “bonitas”,
ou entdo a mera manipulacao e elaboracédo excessiva de material antigo, engenhosa
e insensivel. Mas a verdadeira estrada para escapar de tal enfado ndo pode ser
encontrada no que é intencionalmente inepto, canhestro e disforme, nem emfazer todas
as coisas obscuras ou incessantemente violentas, nem na mistura de corespassando da
sutileza a monotonia, ou na fantastica complicacdo de formas até o pontoda tolice a
caminho do delirio. Antes de atingirmos tais estados precisamos de



recuperacao. Precisamos olhar o verde outra vez e nos surpreender de novo (mas sem
sermos cegados) com o azul, o amarelo e o vermelho. Precisamos encontrar o centauro
e o dragéo, e talvez depois contemplar de repente, como 0s antigos pastores, 0s carneiros,
0S cades, 0s cavalos - e os lobos. As historias de fadas nos ajudam a realizar essa
recuperacao. Nesse sentido sé o gosto por elas pode nos tornar, ou manter, infantis.
A recuperacao (que inclui o retorno e a renovacao da saude) € uma re-tomada -a
retomada de uma visao clara. Nao digo “ver as coisas como elas sao”, porque assimme
envolveria com os fildsofos, porém posso arriscar-me a dizer “ver as coisas comonos
devemos (ou deveriamos) vé-las” - como coisas a parte de nés mesmos. Em qualquer
caso, precisamos limpar nossas janelas, para que as coisas vistas com clareza possam
ficar livres do insipido borrédo da trivialidade ou familiaridade - da possessividade. De
todos os rostos, os de nossos familiares sdo ao mesmo tempo osmais dificeis para fazer
truques fantasticos e os mais dificeis de ver com mais atencao, percebendo sua
semelhanca e dessemelhanca: sado rostos, e no entanto rostos singulares. Essa
trivialidade €, de fato, apenas a penalidade da “apropriagéo”. as coisas triviais ou (no
mau sentido) familiares sao aquilo de que nos apropriamos, legalou mentalmente.
Dizemos que as conhecemos. Tornaram-se algo como as coisas queuma vez nos
atrairam pelo brilho, ou pela cor, ou pela forma, e pusemos as maos nelase as trancamos
em nosso tesouro, adquirimo-las, e ao adquiri-las paramos de olha-las.

E claro que as histérias de fadas n&o s&o o Gnico meio de recuperacio ou profilaxia
contra a perda. A humildade basta. E existe (especialmente para os humildes) Mooreeffoc,
ou Fantasia chestertoniana. Mooreeffoc € uma palavra fantastica, mas poderia ser vista
escrita em todas as cidades deste pais. E a palavra Coffee-roomi8 vista do lado de
dentro em uma porta de vidro, como foi vista por Dickens num escurodia londrino, e
usada por Chester-ton para denotar a estranheza de coisas que se tornaram triviais
guando de repente séo vistas por um novo angulo. A maioria das pessoas concordaria
gue essa espécie de “fantasia” € bastante saudavel, e que jamaislhe faltara material.
Mas ela tem apenas, segundo penso, um poder limitado, porque recuperar o frescor da
visdo € sua Unica virtude. A palavra Mooreeffoc pode fazer-nosperceber de repente que
a Inglaterra € um pais totalmente estranho, perdido num passado remoto vislumbrado
pela histéria, ou num futuro estranho e turvo que s6 podeser alcancado numa maguina
do tempo; ver a espantosa excentricidade e o interessede seus habitantes, seus
costumes e habitos alimentares; porém nada pode fazer além



disso: agir como um telescépio temporal focalizado em um ponto. A fantasia criativa,
por estar principalmente tentando fazer outra coisa (fazer algo novo), pode abrir nosso
tesouro e deixar voar como passaros engaiolados todas as coisas trancadas. Todas as
jéias se transformam em flores ou chamas, e seremos alertados de que tudo o que
tinhamos (ou conheciamos) era perigoso e poderoso, ndo realmente acorrentado com
eficacia, livre e selvagem, tdo pouco nosso quanto éramos nos.

Os elementos “fantasticos” em verso e prosa de outras espécies, mesmo quandosao
apenas decorativos ou ocasionais, auxiliam essa liberacdo. Mas n&o tao inteiramente
guanto uma histoéria de fadas, uma coisa construida sobre a Fantasia ouacerca dela,
da qual a Fantasia é o nucleo. A Fantasia é feita do Mundo Primério, masum bom artifice
ama seu material, e tem um conhecimento e uma sensibilidade da argila, da pedra e
da madeira que s6 a arte de fazer pode proporcionar. Ao forjar Gram o ferro frio foi
revelado; ao criar Pégaso os cavalos foram enobrecidos; nas Arvores do Sol e da Lua
raiz e tronco, flor e fruto manifestam-se em gloria.

E de fato as histérias de fadas tratam em grande parte, ou (as melhores)
principalmente, de coisas simples e fundamentais, intocadas pela Fantasia, mas essas
simplicidades tornam-se mais luminosas pelo seu ambiente. Porque o criador de
historias que se permite “tomar liberdades” com a Natureza pode ser seu amante, nao
seu escravo. Foi nas histérias de fadas que primeiro pressenti a poténcia das palavrase
o prodigio das coisas, como pedra, madeira, ferro, arvore e grama, casa e fogo, paoe
vinho.

Agora concluirei considerando o Escape e o Consolo, que naturalmente estdo bem
conexos entre si. Apesar de as historias de fadas, € claro, de forma nenhuma serem o
Unico meio de Escape, hoje em dia sdo uma das formas mais Obvias e (paraalguns)
abusivas de literatura “escapista”. Assim sendo, € razoavel acrescentar a umestudo
delas algumas consideracdes do termo “escape” na critica em geral.

Afirmei que o Escape é uma das principais funcfes das histoérias de fadas, e como nao
as reprovo é 6bvio que ndo aceito o tom de desdém ou pena com que se usa“Escape”
com tanta freqtiéncia hoje em dia: um tom em nada justificado pelos usos dapalavra fora
da critica literaria. Naquilo que aqueles fazem um mau uso do Escape gostam de
chamar Vida Real, em geral o Escape € evidentemente muito pratico, e pode até ser
herdico. Na vida real € dificil culpa-lo, a ndo ser que fracasse. Na criticaparece ser
tanto pior quanto mais obtém sucesso. Evidentemente estamos diante deum mau uso
das palavras, e também de uma confusdo de pensamento. Por que um



homem deveria ser desprezado se, encontrando-se na prisao, tenta sair e ir para casa? Ou
se, quando ndo pode fazé-lo, pensa e fala sobre outros assuntos que nao sejam
carcereiros e muros de prisdo? O mundo exterior nao se tornou menos real porque o
prisioneiro ndo consegue vé-lo. Usando o escape dessa forma, os criticos escolherama
palavra errada e, anda mais, estdo confundindo, nem sempre por erro sincero, o
Escape do Prisioneiro com a Fuga do Desertor. Da mesma forma um porta-voz do
Partido poderia ter denominado traicao o fato de alguém desistir de fazer parte do Reich
do Fihrer - ou de qualquer outro - ou até de critica-lo. Do mesmo modo esses criticos,
para piorar a confusdo e assim desprezar seus oponentes, pregam seu rotulo de
desdém nao apenas na Desercdo, mas no verdadeiro Escape, e nos que muitas vezes
sao seus companheiros, Repugnancia, Raiva, Condenacédo e Revolta. Ndo apenas
confundem o escape do prisioneiro com a fuga do desertor, mas parecem preferir a
aquiescéncia do “colaboracionista” a resisténcia do patriota. Para quem pensa como
eles, basta dizer “a terra que amavas esta condenada” para desculpar qualquer traicao,
na verdade glorifica-la.

Um exemplo superficial: ndo mencionar (na verdade, ndo ostentar) num conto
lampadas de rua elétricas, do tipo produzido em massa, € Escape (nesse sentido). Mas
Isso pode provir, quase certamente provém, de uma estudada aversao a um produto
tdo tipico da Era Robdtica, que combina elaboracdo e engenhosidade de meioscom
feilra, e (muitas vezes) com resultado inferior. Essas lampadas podem ter sido
excluidas do conto simplesmente por serem lampadas ruins, e é possivel que uma das
licOes a ser aprendidas na narrativa seja a percepc¢ao desse fato. Mas ai vem o porrete:
“As lampadas elétricas vieram para ficar”, dizem. Ha muito tempo Chestertonobservou
veridicamente que, assim que ouvia que algo “viera para ficar”, sabia que muito logo
aquilo seria substituido - na verdade seria considerado deploravelmente obsoleto e
ordinario. “A marcha da Ciéncia, cujo ritmo & acelerado pelas necessidadesda guerra,
prossegue inexoravel [...] tornando algumas coisas obsoletas e prefigurando novas
evolugdes no uso da eletricidade” - um anuncio. Ele diza mesma coisa, s6 quede modo
mais ameacador. A lampada de rua elétrica pode de fato ser ignorada simplesmente
porque é insignificante e transitéria. Seja como for, as histérias de fadastém coisas mais
permanentes e fundamentais sobre o que falar. O raio, por exemplo. Oescapista ndo é
tdo servil aos caprichos da moda evanescente como aqueles oponentes. Ele ndo faz
dos objetos (que podem bem racionalmente ser consideradosruins) seus mestres ou
seus deuses, adorando-os como inevitaveis, até “inexoraveis”. E



seus oponentes, de desprezo tdo facil, ndo tém garantia de que ele parara por ai: ele
podera incitar as pessoas a derrubarem as lampadas de rua. O escapismo tem outro
rosto, ainda mais perverso: a Reacéo.

Nao faz muito tempo - por incrivel que pareca - ouvi um erudito de Oxenford“%declarar
gue “saudava” a proximidade de fabricas robotizadas de producdo em massae o rugido
do trafego mecanico auto-obstruidor, porque isso punha sua universidade em “contato com
a vida real’. Pode ser que ele quisesse dizer que a forma como os homens vivem e
trabalham no século XX esta crescendo em barbéarie a uma taxa alarmante, e que a
ruidosa demonstracédo disso nas ruas de Oxford pode servir de alerta de que nao é
possivel preservar por muito tempo um oasis de sanidade num deserto de
irracionalidade com simples cercados, sem real acao ofensiva (pratica e intelectual).
Temo que nao quisesse. Seja como for, a expressao “vida real” nesse contexto parece
ficar aquém dos padrdes académicos. E curiosa a idéia de que automoveis sdo mais
“vivos” do que, digamos, centauros ou dragdes. E pateticamenteabsurdo dizer que sao
mais “reais” do que, digamos, cavalos. Quéao real, qudo chocantemente viva € uma
chaminé de fabrica comparada a um pé de olmo: pobre coisa obsoleta, sonho
insubstancial de um escapista!

De minha parte, ndo consigo me convencer de que o telhado da estacdo de Bletchley
é mais “real” do que as nuvens. E como artefato acho-o menos inspirador doque a
lendaria abObada celeste. A ponte para a plataforma 4 é menos interessante para mim
do que Bifrost vigiada por Heimdall com o Gjallarhorn. Nao posso excluir dain-cultura
de meu coracdo o questionamento de que, se 0s engenheiros ferroviarios tivessem
sido criados com mais fantasia, ndo poderiam ter feito coisa melhor do que fazem
normalmente, com todos o0s seus abundantes meios. Creio que as historias defadas
podem ser melhores Mestres de Artes do que o individuo académico a quem mereferi.
Muito daquilo que ele (suponho) e outros (certamente) chamariam de literatura“séria”
nada mais é do que brincar sob um telhado de vidro ao lado de uma piscina municipal.
As histérias de fadas podem inventar monstros que voam pelo ar ou habitam as
profundezas, mas ao menos nao tentam escapar do céu ou do ma.

E, se por um momento deixarmos de lado a “fantasia”, nem mesmo creio que oleitor ou
criador de historias de fadas precise se envergonhar do “escape” do arcaismo: de preferir
nédo dragdes, mas cavalos, castelos, veleiros, arcos e flechas; nao apenaselfos, mas
cavaleiros, reis e sacerdotes. Porque afinal de contas € possivel que um



homem racional, apés reflexdo (bem desconexa da histéria de fadas ou do romance),
chegue a condenacdo, pelo menos implicita no simples siléncio da literatura
“escapista”, de coisas progressistas como fabricas, ou das metralhadoras e bombas
gue parecem ser seus produtos mais haturais e inevitaveis, ousemos dizer
‘inexoraveis”.

“A crueza e a feilra da vida européia moderna” - dessa vida real cujo contato devemos
saudar - “sdo sinais de inferioridade biologica, de reacdo insuficiente ou falsaao
ambiente”.®% O mais louco castelo que ja saiu da sacola de um gigante numa
extravagante narrativa gaélica ndo apenas € muito menos feio do que uma fabrica
robética como também €, (usando uma frase moderna) “num sentido muito real”,
imensamente mais real. Por que nao deveriamos escapar a “austera assiria”
absurdidade das cartolas ou ao horror morlockiano das fabricas, ou mesmo condena-
los? Essas coisas sao condenadas até mesmo pelos escritores da mais escapista de
todas as formas de literatura, a Ficcado Cientifica. Esses profetas freqientemente
predizem (e muitos parecem ansiar por isso) um mundo como uma grande estacao
ferroviaria de telhado de vidro. Mas para eles, em regra, € muito dificil deduzir o que as
pessoas fardo numa cidade mundial como essa. Poderdo abandonar a “plena panoplia
vitoriana” em favor de trajes folgados (com ziperes), mas usardo essa liberdade
principalmente, ao que parece, para brincar com brinquedos mecanicos no jogo de
mover-se em alta velocidade, que logo satura. A julgar por alguns desses contos, ainda
serdo tao luxuriosos, vingativos e gananciosos como sempre, e 0s ideais de seus
idealistas mal chegam além da espléndida idéia de construir mais cidades do mesmo
tipo em outros planetas. E de fato uma era de “meios aperfeicoados para fins
deteriorados”. Faz parte da enfermidade essencial desses dias - produzindo o desejo
de escapar, nédo de fato da vida, mas sim de nosso tempo presente e da miséria que
nés mesmos fizemos - estarmos agudamente conscientes tanto da feidra de nossas
obras quanto de seu mal. Assim, para n0s 0 mal e a feilra parecem indissoluvelmente
aliados. Achamos dificil conceber o mal e a beleza juntos. O temor da bela fada que
perpassava as eras antigas quase nos escapa das mé&os. Mais alarmante ainda: a
bondade em si foi privada de sua beleza prépria. No Belo Reino podemos de fato
conceber um ogro que possui um castelo medonho como um pesadelo (porque a
maldade do ogro assim o deseja), mas ndo podemos conceber uma casa construida
com bom propdsito - uma estalagem, um hotel para viajantes, o saldo de um rei virtuoso
e nobre - que seja ao mesmo tempo repugnantemente feia. Nos dias atuais



seria temerario esperar ver uma que nao fosse feia - a ndo ser que tenha sido
construida antes de nosso tempo.

Esse, no entanto, € o aspecto “escapista” moderno e especial (ou acidental) dashistorias
de fadas, que elas partilham com os romances e outras narrativas do passadoou a
respeito dele. Muitas histérias do passado s6 se tornaram “escapistas” em seu apelo
porque sobreviveram desde uma época em que 0s homens em regra se deleitavam
com o trabalho realizado por suas proprias maos até o nosso tempo, quando muitos
sentem aversao as coisas feitas pelo préprio homem.

Mas também existem outros “escapismos” mais profundos que sempre apareceram nos
contos de fadas e nas lendas. Existem outras coisas mais repugnantese terriveis das
qguais fugir do que o barulho, o fedor, a crueldade e a extravagancia domotor de
combustéo interna. Existem fome, sede, pobreza, dor, pesar, injustica, morte.E, mesmo
guando os homens nado estdo enfrentando situacdes desagradaveis como essas,
existem antigas limitacOes das quais as historias de fadas oferecem uma espécie de
escape, e velhas ambicOes e desejos (que tocam as proprias raizes da fantasia) aos
guais oferecem um tipo de satisfacao e consolo. Algumas séo fraquezasou curiosidades
perdoaveis, como o desejo de visitar, livre como um peixe, o mar profundo, ou o anseio
pelo voo silencioso, gracioso e econdmico do passaro, esse anseio que o aviao burla,
exceto em raros momentos, quando visto alto e silencioso gracas ao vento e a
distancia, voltando-se ao sol - isto é, precisamente quando € imaginado e ndo usado.
Existem desejos mais profundos, como o de conversar com outros seres vivos. Sobre
esse desejo, tdo antigo quanto a Queda, fundamenta-se emlarga medida o discurso dos
animais e das criaturas nas histérias de fadas, eespecialmente a compreensado magica
de sua fala caracteristica. Essa é a raiz, e ndo a“confusao” atribuida aos homens do
passado nao registrado, uma alegada “ausénciado sentimento de separacdo entre nos
e os animais”.2! Um sentimento vivo dessa separacdo é muito antigo, mas também
uma sensacéao de que foi um rompimento: umestranho destino e uma culpa repousam
sobre noés. Outras criaturas sdo como outrosreinos com que o Homem rompeu
relacdes, e que agora so vé de fora, ao longe, encontrando-se em guerra com eles ou
nos termos de um inquietante armisticio. Ha alguns poucos que tém o privilégio de
fazer algumas viagens para o exterior; outros precisam se contentar com historias de
viajantes - mesmo sobre sapos. Falando da historia de fadas O Rei Sapo, bastante
estranha mas muito difundida, Max Miller perguntou com seu modo empertigado:
“Como foi que uma histéria como essa chegou



a ser inventada? Os seres humanos, podemos esperar, sempre foram suficientemente
ilustrados para saber que o casamento entre um sapo e a filha de uma rainha é
absurdo”. De fato podemos esperar isso! Porque se nido fosse assim essa narrativa
nao teria nenhum propdsito, ja que depende essencialmente do senso do absurdo.
Origens folcléricas (ou conjeturas a respeito) sao totalmente alheias a essa questao.
De pouco adianta considerar o totemismo, porque certamente, nao importando os
costumes e as crencgas sobre sapos e pog¢os existentes por tras dessa histoéria, a forma
do sapo foi e esta preservada na historia de fadas®2 precisamente porque era esquisita
e 0 casamento era absurdo, na verdade, abominavel. E claro, porém, que nasversées
que nos dizem respeito, gaélicas, alemas, inglesas,®3 ndo ha de fato um casamento
entre uma princesa e um sapo: este era um principe encantado. E o pontocrucial da
narrativa ndo reside em pensar que sapos possam ser esposos, mas na necessidade
de manter promessas (mesmo aquelas com consequéncias intoleraveis) que,
juntamente com a observancia de proibicdes, perpassa toda a Terra das Fadas.Essa
€ uma nota das trompas da Terra dos Elfos, e ndo é uma nota vaga.

E por fim existe o desejo mais antigo e profundo, o Grande Escape: o Escape daMorte.
As historias de fadas fornecem muitos exemplos e maneiras de fazer isso, quepoderia
ser chamado de verdadeiro espirito escapista, ou (eu diria) fugitivo. Mas outras
histérias (notadamente as de inspiracdo cientifica) e outros estudos também os
fornecem. As histérias de fadas sao feitas por homens, nao por fadas. As historias
humanas de elfos sem duvida estéo repletas do Escape da Imortalidade. Mas nao se
pode esperar que nossas narrativas sempre se ergam acima do nosso nivel comum.
Freglientemente se erguem. Nelas, poucas licoes sdo ensinadas mais claramente do
gue o fardo do tipo de imortalidade - ou melhor, vida serial in-finda - para a qual o
“fugitivo” gostaria de fugir. A histéria de fadas é especialmente competente para
ensinar tais coisas, antigamente e ainda hoje. A morte é o tema que mais inspirou
George MacDonald.

Mas o “consolo” das histérias de fadas tem outro aspecto além da satisfacédo
imaginativa de antigos desejos. Muito mais importante € o Consolo do Final Feliz. Eu
guase me arriscaria a afirmar que todas as historias de fadas completas precisam té-
lo. No minimo diria que a Tragédia é a verdadeira forma do Drama, sua fungdo mais
elevada, mas o contrario vale para a historia de fadas. Ja que ndo parecemos possuir
uma palavra que expressa esse contrario, vou chama-lo de Eucatastrofe. O conto eu-
catastrofico € a forma verdadeira do conto de fadas, e sua funcdo mais elevada.



O consolo das historias de fadas, a alegria do final feliz, ou mais corretamente da boa
catastrofe, da repentina “virada” jubilosa (porque ndo ha um final verdadeiro em
qualquer conto de fadas),®% essa alegria, que é uma das coisas que as histérias de
fadas conseguem produzir supremamente bem, ndo é essencialmente “escapista” nem
“fugitiva”. Em seu ambiente de conto de fadas - ou de outro mundo - ela é uma graca
repentina e milagrosa: nunca se pode confiar que ocorra outra vez. Ela ndo nega a
existéncia da discatastrofe, do pesar e do fracasso: a possibilidade destes € necessaria
a alegria da libertacdo. Ela nega (em face de muitas evidéncias, por assimdizer) a
derrota final universal, e nessa medida é evangelium, dando um vislumbre fugaz da
Alegria, Alegria além das muralhas do mundo, pungente como o pesar.

O sinal de uma boa histéria de fadas, do tipo mais elevado ou mais completo, éque,
nado importa quao desvairados sejam seus eventos, quao fantasticas ou terriveisas
aventuras, ela pode proporcionar a crianca ou ao adulto que a escuta, quando chegaa
“virada”, uma suspensao de félego, um batimento e &nimo no coracao, proximos as
lagrimas (ou de fato acompanhados por elas), tdo penetrantes como aqueles dados por
gualguer forma de arte literaria, e com uma qualidade peculiar.

Até mesmo as histérias de fadas modernas conseguem as vezes produzir esseefeito.
Nao é algo facil de fazer; depende de toda a histéria que € o cenario da virada,e ainda
assim reflete uma gléria para o comeco. Uma narrativa que tenha éxito nesseponto, em
gualquer medida, nao fracassou por completo, quaisquer que sejam seus defeitos e
gualquer que seja a mistura ou confusdo de propositos. Isso acontece até nahistoria de
fadas Principe Frigio, do proprio Andrew Lang, ainda que seja insatisfatériade muitas
maneiras. Quando “cada cavaleiro reviveu, ergueu a espada e exclamou: -Vida longa
ao Principe Prigio”, a alegria tem um pouco daquela estranha qualidade mitica da
historia de fadas, maior do que o evento descrito. Nao teria essa qualidadena narrativa
de Lang se o evento descrito ndo fosse uma “fantasia” de conto de fadasmais séria do
gue o conteudo principal da historia, que € em geral mais frivolo, com osorriso meio
zombeteiro do sofisticado Conte palaciano.®® O efeito € muito mais poderoso e
pungente num conto sério do Belo Reino.®% Em tais narrativas, quando chega a
“virada” repentina, temos um penetrante vislumbre da alegria e do desejo docoracéo,
gue por um momento ultrapassa a moldura, rompe de fato a prépria teia da histoéria e
deixa passar um lampejo.

“Seven long years | served for thee, The

glassy hill I clamb for thee,



The bluidy shirt | wrang for thee,
And wilt thou not wauken and turn to me?"=-
Ele ouviu e se voltou para ela.f58



EPILOGO

Essa “alegria” que escolhi como sinal da verdadeira histéria de fadas (ou romance), ou
como selo para ela, merece mais algumas consideracgoes.

Provavelmente todo escritor que faz um mundo secundario, uma fantasia, todo
subcriador, deseja em certa medida ser um criador de verdade, ou espera estar se
baseando na realidade: espera que a qualidade peculiar desse mundo secundéario
(sendo todos os detalhes)®% seja derivada da Realidade, ou flua para ela. Se conseguir de
fato uma qualidade que possa ser descrita honestamente pela definicdo dedicionario -
“consisténcia interna da realidade” -, é dificil conceber como isso pode acontecer se a
obra nao tiver algumas caracteristicas da realidade. A qualidade peculiar da “alegria”
na Fantasia bem-sucedida pode portanto ser explicada como umrepentino vislumbre
da realidade ou verdade subjacente. Nao é apenas um “consolo” para o pesar do
mundo, mas uma satisfacao, e uma resposta a pergunta: “E verdade?”A resposta a essa
pergunta que dei inicialmente foi (muito corretamente): “Se vocé construiu bem seu
pequeno mundo, sim, é verdade nesse mundo”. Isso basta ao artista (ou a parte artistica
do artista). Mas na “eucatastrofe” enxergamos numa breve visdo que a resposta pode
ser maior - pode ser um lampejo longinquo ou eco do evangeliumno mundo real. O uso
dessa palavra da uma indicacdo de meu epilogo. E um assuntosério e perigoso. E
presuncdo minha tocar em tal tema, mas se por algum tipo de graca o que digo tiver
alguma validade sob algum ponto de vista, € claro que é apenasuma faceta de uma
verdade incalculavelmente rica: finita somente porque € finita a capacidade do Homem
para quem isso foi feito.

Eu me arriscaria a dizer que, abordando a Historia Cristd dessa direcao, por muito
tempo tive a sensacdo (uma sensacdo alegre) de que Deus redimiu as corruptas
criaturas-criadoras, os homens, de maneira adequada a esse aspecto da sua estranha
natureza, e também a outros. Os Evangelhos contém uma histéria de fadas, ou uma
narrativa maior que engloba toda a esséncia delas. Contém muitas maravilhas -
peculiarmente artisticas,®® belas e emocionantes: “miticas” no seu significado perfeitoe
encerrado em si mesmo - e entre as maravilhas esta a maior e mais completa
eucatastrofe concebivel. Mas essa narrativa entrou para a Histéria e o mundo primario.
O desejo e a aspiracdo da subcriacdo foram elevados ao cumprimento da Criacdo. O
Nascimento de Cristo é a eucatastrofe da histéria do Homem. A Ressurreicao € a



eucatastrofe da histéria da Encarnacdo. Essa histdria comeca e termina
em alegria. Elatem preeminentemente a “consisténcia interna da
realidade”. Nao ha conto ja4 contadoque os homens mais queiram
descobrir que é verdadeiro, e ndo ha nenhum que tantoshomens céticos
tenham aceitado como verdadeiro por seus proprios meéritos. Porquesua
Arte tem o tom supremamente convincente da Arte Priméria, isto €, da
Criacdo. Rejeita-lo leva a tristeza ou a ira.

Nao é dificil imaginar a peculiar exaltacdo e alegria que sentiriamos se
alguma historia de fadas especialmente bela se revelasse
‘primariamente” verdadeira, se suanarrativa fosse Histéria, sem com
iISso necessariamente perder o significado mitico ou alegoérico que
possuia. Nao é dificil, porque ndo se € obrigado a tentar conceber algo
de qualidade desconhecida. A alegria seria exatamente da mesma
qualidade, se ndo domesmo grau, da alegria proporcionada pela “virada”
em uma histéria de fadas: uma alegria como essa tem o proprio sabor
da verdade primaria. (Do contrario seu nome nao seria alegria.) Ela olha
para a frente (ou para tras - neste contexto a direcdo ndo importa) em
direcdo a Grande Eucatastrofe. A alegria cristd, a Gloria, € da mesma
espécie, mas € preeminentemente (infinitamente, se ndo fosse finita nossa
capacidade) elevada e jubilosa. Mas essa historia é suprema, e
verdadeira. A Arte foi verificada. Deus € o Senhor, dos anjos e dos
homens - e dos elfos. A Lenda e a Historia encontraram-se e fundiram-
se.

Mas no reino de Deus a presenca do maior ndo deprecia o pequeno. O
Homem redimido ainda é homem. A histéria e a fantasia ainda
prosseguem, e devem prosseguir. O Evangelium nao ab-rogou as
lendas; ele as consagrou, em especial o “final feliz’. O cristdo ainda
precisa trabalhar, com a mente e com o corpo, sofrer, ter esperanca e
morrer; mas agora pode perceber que todas as suas inclinagdes e
faculdades tém um propésito, que pode ser redimido. E tdo grande a



generosidade com que foi tratado que talvez agora possa,
razoavelmente, ousar imaginar que na Fantasia ele podera de fato
auxiliar o desfolhamento e multiplo enriquecimento da criagdo. Todas as
histérias poderao tornar-se verdade, e no entanto, redimidas por fim,elas
poderdo ser tdo semelhantes e dessemelhantes as formas que lhes
damos como o Homem, finalmente redimido, sera semelhante e
dessemelhante ao decaido que conhecemos.
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Como isso ocorreu? Como alguém que odiava a idéia de um “Interferente

transcendental”'®

, nocdo que parecia aos olhos de Lewis tdo central a fé crista,
tornou-se um defensor tdo profundo da idéia crista de que “Deus estava em Cristo
reconciliando consigo o mundo ndo imputando aos homens as suas transgressoes”
(2* Co 5.19)? Na elaboragao de uma resposta, torna-se obviamente necessario
apresentar a biografia de Lewis, ainda que de maneira resumida (2.1), a fim de
percebermos como a reden¢do assumiu o carater de tema estruturador de sua vida.

A partir desta narragdo descritiva, o objetivo deste capitulo ¢ refletir sobre
como Lewis compreendia a relagdo entre a literatura de fantasia — em especial, os
contos de fada — enxergando-a como espacos geradores de sentido (2.2). Depois,
analisaremos a compreensao de Lewis sobre o tema da redencao, enquanto tema
teologico, a partir de seus textos de ndo ficcdo (2.3). Apresentaremos, também,
resumidamente, a narrativa da Trilogia Césmica’’ (2.4) para, num capitulo
posterior, refletirmos sobre como esta obra ficcional de C. S. Lewis, como

exemplo de sua literatura fantastica, se relaciona com o conceito de redencao

crista.

21
Biografia de C. S. Lewis

Cedi enfim no periodo letivo subseqiiente a Pdscoa
de 1929, admitindo que Deus era Deus, e ajoelhei-
me e orei: talvez, naquela noite, o mais deprimido e
relutante converso de toda a Inglaterra. Nao percebi
entdo o que se revela hoje a coisa mais ofuscante e
obvia: a humildade divina que aceita um converso
mesmo em tais circunstancias.

C. S. Lewis

Se nos, quando inimigos, fomos reconciliados com
Deus mediante a morte do seu Filho, muito mais,
estando ja reconciliados, seremos salvos pela sua
vida.

Romanos 5.10

' LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 177
""" A Trilogia Césmica é composta pelos livros: Além do planeta silencioso, Perelandra ¢ Uma
for¢a medonha. Em 2.4, descreveremos a narrativa de cada um dos livros de forma sucinta.
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Clive Staples Lewis nasceu na cidade de Belfast, Irlanda do Norte, em 19 de
novembro de 1898. Seus pais eram Albert, o filho de um advogado, e Florence, a
filha de um pastor. Ambos tinham temperamentos bastante diferentes: enquanto
Albert era compulsivo, de emog¢des imprevisiveis e, como disse Lewis, um
homem que “tinha mais capacidade de ser passado para trds que qualquer outro
homem que conheci”'®, Florence (ou Flora) era mais equilibrada, trangiiila e
alegre.

A infancia de Lewis foi marcada por trés elementos importantes que
moldaram sua visdao de mundo. O primeiro foi a amizade com o irmao, Warren,
trés anos mais velho que ele, com quem dividiu quase os mesmos prazeres €
segredos. Lewis fala com carinho do relacionamento com o irmao, considerando-o
muito mais do que um irmdo mais velho, mas como um aliado ou ctimplice. Este
tipo de relagio permaneceu firme durante o decorrer dos anos.'” No quadro que
Lewis traca de sua infincia ha também uma meng¢ao toda especial a baba Lizzie
Endicott, “na qual mesmo a exigente memoria da infancia ndo consegue apontar

falhas — nada que ndo seja bondade, folia e bom-senso™*’

. Em alguns de seus
escritos, inclusive numa de suas obras mais famosas, as Cronicas de Narnia, o
termo “babd” ou sindnimos indica algo verdadeiro e positivo. Em Principe
Caspian, um dos volumes da série, por exemplo, ¢ uma ama quem primeiro fala
da gloria da antiga Narnia ao jovem Caspian, criando no menino o desejo de
reviver os tempos 4ureos narnianos, ao lado de Aslam?'.

Juntamente com o irmdo, Lewis criou um mundo imagindrio repleto de
animais falantes — “ratos cavalheirescos e coelhos que cavalgavam em cotas de

22 _ uma Terra dos bichos, entretanto,

malha para matar ndo gigantes, mas gatos
surpreendentemente diferente da futura terra de Narnia. A Casa Nova, localizada

em Little Lea, para qual a familia de Lewis havia se mudado em 1905, possui uma

S TEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 17

" Ibid., p. 13-14. A este respeito, Downing nos informa que quando Lewis foi ferido numa
explosdo de uma granada, em 15 de abril de 1918, seu irmdo Warren, ao saber da noticia, “tomou
emprestada uma bicicleta e pedalou 90 quilometros em meio ao som de canhdes para ficar ao lado
do irmdo.” (Cf.: DOWNING, David, C. S. Lewis: o0 mais relutante dos convertidos, p. 94). O
primeiro livro da Trilogia Coésmica, Além do planeta silencioso, é dedicado a Warren, um “critico
perene da ficcdo espaco-tempo.”.

2 LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 13

*'LEWIS, C. S., As cronicas de Narnia: volume tinico, p. 312-313

2 LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 20
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certa similaridade com a casa do professor Kirke, em O Ledo, a Feiticeira e o
Guarda-Roupa: ambas possuiam longos corredores, imensas salas vazias, e, até
mesmo, um enorme guarda-roupa de carvalho, trabalhado a mao e construido pelo
avo de Lewis. Este guarda-roupa servia de esconderijo para as criangas. Além
disso, espalhados por todo canto da casa, havia livros de todos os tipos possiveis,
que forneceram ao jovem Lewis um arcabouco literdrio bastante eclético e
abrangente.

A Casa Nova ¢ praticamente um personagem de relevo na minha historia. Sou um
produto de longos corredores, codmodos vazios e banhados pelo sol, siléncios no
piso superior, sotdos explorados em soliddo, ruidos distantes de caixas-d’agua e
tubos murmurantes, ¢ o barulho do vento sob as telhas. Além disso, de livros
infindaveis. (...) Havia livros no escritorio, livros na sala de estar, livros no guarda-
roupa, livros (duas fileiras) na grande estante ao pé da escada, livros num dos
quartos, livros empilhados até a altura do meu ombro no sotdo da caixa-d’agua,
livros de todos os tipos, que refletiam cada efémero estagio dos interesses dos meus
pais — legiveis ou ndo, uns apropriados para criancas e outros absolutamente nio.”

O segundo marco foi a morte de sua mae, vitima de cancer, no dia 23 de
agosto de 1908, quando Lewis tinha apenas nove anos de idade. O impacto desta
perda repercutiu em toda a familia Lewis. O pai nunca se recuperou
completamente, e, devido ao seu temperamento impetuoso, além da esposa, perdia
também os filhos que encontravam refigio na matua companhia. Lewis escreve
em sua autobiografia que ele e o irmdo passavam “a depender cada vez mais
exclusivamente um do outro para obter tudo aquilo que tornava a vida suportavel,
a ter confianga s6 um no outro”*. Os motivos para essa separagdo entre pai e
filho, talvez, possam ser explicadas pelo proprio Lewis. Ainda em Surpreendido
pela Alegria, ele reconhece que a angustia da perda provoca reagdes distintas em
pessoas de idades diferentes®. Esse mesmo processo foi vivenciado por um Lewis
adulto, apos a morte de sua esposa Helen Joy Gresham, também vitima de cancer.
Em Anatomia de uma dor, livro que descreve as emogdes de Lewis apoOs esta
perda, ele fala da dificuldade de lidar com seu afilhado, Douglas Gresham, filho
de Joy.

Nao consigo falar sobre ela com as criangas. Quando tento fazer isso, aflora-lhes ao
rosto nao o pesar, nem o amor, nem o medo, tampouco a piedade, mas a pior de
todas as manifestacdes, o embaraco. Eles me olham como se eu estivesse
praticando um ato indecente. Torcem para que eu pare. Com a morte da minha

2 Ibid., p. 17-18
*Ibid., p. 26
» Ibid., p. 26
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mae, sentia exatamente a mesma coisa diante da mais simples men¢ao a seu nome
por meu pai. Ndo posso culpa-los. Os meninos sdo assim.”®

A relacdo entre pai e filho permaneceu conturbada durante muito tempo.
ApoOs a morte do pai, em setembro de 1929, Lewis escreveu uma carta a seu
amigo de infancia, Arthur, na qual afirmava que tinha percebido o modo
abominavel com o qual tratara seu pai; em suas palavras, este era o pior pecado
que cometera.”’

Warren, irmao de Lewis, escreveu em seu didrio que havia um calendario
shakesperiano dependurado na parede do quarto em que sua mae morrera; seu pai
preservou, pelo restante da vida, a frase indicativa do dia da morte da esposa: “Os
homens devem suportar suas vidas a partir deste momento™®. O proprio Lewis
registrou o impacto que essa perda produziu nele mesmo e em seu irmao:

Para nds, meninos entdo, a verdadeira perda acontecera antes da morte de nossa
mae. Nos a perdemos de forma gradual, a medida que ela lentamente se retirava da
nossa vida, nas mdos de enfermeiros, delirios ¢ morfina, ¢ a medida que toda a
nossa existéncia se mudava em algo estranho ¢ ameagador, enquanto a casa era
tomada de odores esquisitos, ruidos no meio da noite e sinistras conversas
sussurradas.”

Para Lewis, a morte da mae foi como se o continente estavel que sustentava
sua vida houvesse submergido, e “toda a felicidade serena, tudo o que era
trangiiilo e confiavel™" tivesse desaparecido. A descri¢do que ele faz do cenério
que cercou a morte de Flora ¢ bastante semelhante a narrativa da doenga da mae
de Digory, uma das criangas que véem a criagdo de Narnia, em O Sobrinho do
Mago. No livro, contudo, a mae de Digory ¢ curada por uma mag¢ad magica trazida
da terra de Aslam.

Digory respirou fundo e, na ponta dos pés, dirigiu-se ao quarto da mae. Muitas
vezes a vira naquela mesma atitude, afundada nos travesseiros, o rosto palido e
magro de trazer lagrimas aos olhos. O menino tirou do bolso a Maga da Vida. (...)
Uma semana depois, sem dtvida nenhuma, a mie de Digory achava-se melhor.’'

O ultimo elemento que marcou a vida de C. S. Lewis foi a busca pela
Alegria. Em termos lewisianos, Alegria relaciona-se com a saudade pela

transcendéncia e, em ultima instancia, por Deus e seu Reino. Lewis afirma em sua

26 LEWIS, C. S., Anatomia de uma dor: um luto em observacao, p. 34

7t DOWNING, David, C. S. Lewis: o mais relutante dos convertidos., p. 153
2 DURIEZ, Colin, Manual pratico de Narnia, p. 52

¥ LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 26

* Ibid., p. 28

' LEWIS, C. S., O sobrinho do mago, p. 179, 181
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autobiografia que “toda a Alegria lembra algo. Nunca ¢ uma posse, sempre um
desejo por algo remoto no tempo ou no espago, ou ainda ‘prestes a vir a ser’”>>.
Lewis chama esta sensagdao — Alegria — de um desejo que, embora nao satisfeito, ¢
“mais desejavel que qualquer outra satisfagio™>. Em outras palavras, ¢ um anseio
inconsolavel, uma saudade por algo que ultrapassa até mesmo a propria sensacao;
um sentimento de nostalgia que marca uma presenga constante em toda a obra
literaria de Lewis. A Alegria, em si mesma, era sinal para outra realidade, para a
qual ela despertava o desejo. E mais: para Lewis, a Alegria deixava seus rastros na
existéncia cotidiana sob a forma de um “anseio do anseio que acabara de sumir.
Durara s6 um momento; e em certo sentido tudo o mais que me acontecera até
entdo era insignificante diante disso.”*. Em outras palavras, a experiéncia tornava
o mundo mais encantado. E em torno da busca pela Alegria, compreendida nesses
termos, que a vida de Lewis se desenvolveu.

Na experiéncia de Lewis, este desejo pela Alegria foi despertado
precocemente. E € interessante perceber que esse despertar que gerou o desejo de
encontrar o Mistério — ou, para usar suas palavras, encontrar e ser encontrado pelo
“Outro Inimaginavel ou Insustentavel” — se deu por via da literatura,
especialmente a literatura de fantasia: os contos de fada, subcriacdes dos seres

humanos; os aromas do Norte — as “regides vastissimas do céu setentrional”™*°

que
chegavam a Lewis por esse tipo de literatura e traduziam, em imagens, os mitos
nordicos, os relatos do Valhalla e Avalon; enfim, as narrativas heroicas,
romanticas ou comicas que explicitavam, para o jovem Lewis, elementos da vida
humana dificilmente perceptiveis por outras vias.

O encontro com essa dimensdo mais real que a realidade — denominada por
Lewis de Alegria — também se deu pelo vislumbre de sua presengca em coisas
aparentemente comuns, como um jardim de brinquedo, criado pelo irmdo, mas
sumamente importantes:

Meu irméo levou ao nosso quarto a tampa de uma lata de biscoitos que ele havia
coberto de musgo e decorado com galhinhos e flores, para fazer dela um jardim de

32 LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 84. E interessante observar que o nome daquela
que se tornaria sua esposa ¢ Joy (alegria, em inglés).

3 Ibid., p. 25

¥ Ibid., p. 23

 LEWIS, C. S., Oraciio: cartas a Malcolm, p, 17

% LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 24
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brinquedo, ou uma floresta de brinquedo. Foi o primeiro contato que tive com a
beleza. O que o jardim de verdade ndo conseguira fazer, fizera o jardim de
brinquedo: tomei consciéncia da natureza — de fato ndo como um celeiro de formas
e cores, mas como algo frio, umido, fresco, exuberante [...] Enquanto eu viver, a
imagem do Paraiso tera algo do jardim de brinquedo do meu irmdo.”’

Apds a morte da mae, Lewis e o irmao foram enviados para uma escola, a
Wynyard School em Watford, Surrey. Em funcdo do diretor arbitrario e sadico
(mais tarde, considerado realmente insano>"), das péssimas condi¢des estruturais
da escola, e do ensino absolutamente insuficiente, esta escola foi posteriormente
apelidada por Lewis de Belsen, fazendo referéncia ao campo de concentragdo
nazista. Quando esta escola foi fechada, em 1910, Lewis foi transferido para outra
instituicdo: a Cherbourg House, uma escola preparatoria em Malvern,
Worcestershire. Por essa época, o jovem Lewis abandonou a fé crista, assumindo
um materialismo filoséfico. Esta mudanca se fez acompanhar de uma imensa
sensagao de alivio: as oragdes feitas a noite, ainda na Wynyard School, sob o peso
de produzir, pela forca de vontade, uma clara percepcdo que demonstrasse
reflexdo sobre o que se dizia na prece®, foram alegremente substituidas pela

libertagdo do fardo da religido; “do tirano meio-dia da revelacdo, passei ao frio

37 Ibid., p. 14-15. Esse fato manteve-se presente na consciéncia de Lewis durante toda sua vida,
levando-o a ndo abandonar o mundo em prol de qualquer experiéncia de arrebatamento mistico. A
espiritualidade de Lewis, bem como toda sua teologia desenvolvida a partir dela, ndo o afastava
das coisas do mundo cotidiano. Isso ¢ demonstrado em diversas de suas obras, em especial, no
livro Cartas a uma senhora americana, no qual Lewis escreveu inumeras cartas tratando de
questdes espirituais mas também de situa¢des comuns, como animais de estimagdo, resultados de
exames médicos, resenhas de livros diversos, dietas, temperaturas etc, de modo bem semelhante as
cartas da mistica Santa Tereza. Alids, em Lewis, a propria Natureza era um convite para um
encontro mistico: os céus misteriosos e distantes, as planicies ensolaradas, os montes praticamente
inacessiveis, tudo isso arrebatava seus sentidos e lhe transmitia lampejos da Alegria. Cf.: LEWIS,
C. S., Cartas a uma senhora americana, p. 47-48, 60, 88, 106-107, 132 ¢ LEWIS, C. S.,
Surpreendido pela alegria, p 147, 150-151.

¥ Lewis afirma, quase sessenta anos depois, em uma carta datada de 6 de julho de 1963, que “s6
algumas semanas atras percebi de repente que finalmente eu tinha perdoado o cruel diretor da
escola que tornou tdo escuro os dias de minha infancia”. LEWIS, C. S., Cartas a uma senhora
americana, p. 147

39 Lewis descreve esta situacdo em outra de suas obras, Cartas de um diabo a seu aprendiz. Nesta,
o “diabo-aprediz” recebe as seguintes orientagdes a respeito da oragdo, fornecidas por seu tio, um
secretario infernal responsavel por ensind-lo na arte de tentar os cristdos: “Talvez vocé possa
persuadi-lo [o cristdo] a almejar algo totalmente espontdneo, introspectivo, informal, livre de
regras; e isso na verdade significara, para um iniciante, o esfor¢o para produzir em si mesmo um
estado de espirito vagamente devocional no qual a verdadeira concentracio de vontade e
inteligéncia ndo desempenham nenhum papel. (...) Faca-os ficar observando os proprios
pensamentos e tentar produzir sentimentos pela acdo de sua propria vontade. (...) Quando
estiverem orando em busca de perddo, deixe-os tentar sentirem-se perdoados. Ensine-os a avaliar
cada prece pela capacidade que elas tém de produzir o sentimento desejado; nunca os deixe
suspeitar que o fracasso ou o sucesso dessa empreitada ira depender em grande medida de como se
sentem no momento — bem ou mal, cansados ou relaxados.”. LEWIS, C. S., Cartas de um diabo a
seu aprendiz, p. 17-18
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ocaso do Pensamento Superior, onde nada havia a obedecer”®. A leitura dos
classicos, em especial Virgilio, também contribuiu para essa decisao.

Ninguém jamais tentou mostrar em que sentido o cristianismo cumpriu o
paganismo, ou como o paganismo prefigurou o cristianismo. A posi¢do aceita
parecia ser a de que as religides eram normalmente uma mera miscelanea de
absurdos, embora a nossa — feliz exce¢cdo — fosse perfeitamente verdadeira. (...)
Mas a impressdo que tive foi de que a religido, em geral, embora totalmente falsa,
era um desenvolvimento natural, uma espécie de absurdo endémico no qual a
humanidade tendia a tropecar. Em meio a um milhar dessas religides, 14 estava a
nossa, a milésima primeira, rotulada Verdadeira. Mas com base em que eu poderia
crer nessa exce¢do? Ela obviamente era, num sentido mais geral, o mesmo que
todas as outras. Por que entdo era tratada de modo tdo diferente? Sera, afinal, que
eu precisava continuar tratando-a de forma diferente? Desejava ardentemente nao
ter de fazé-lo."

Por que essas reagdes marcaram a vida de Lewis nesse momento? Uma
possivel resposta surge de outra obra autobiografica, uma alegoria escrita em 1932
chamada O Regresso do Peregrino®*. Nela, Lewis descreve a vida de um menino
chamado John. Nascido na terra da Puritania, John ¢ levado para conhecer o
Mordomo, um “homem velho com o rosto redondo e vermelho, muito afavel e
que gostava de fazer piadas™. A conversa que John tem com este personagem ¢&,
a principio, muito agradavel. Porém, ao conversar com John sobre o Proprietario
(Deus, segundo a concepcao do livro), o Mordomo veste uma mascara com uma
barba longa e branca presa a ela que lhe d4 uma aparéncia terrivel. Assim vestido,
0 Mordomo fornece ao pequeno John uma lista, impressa num enorme cartaz,
repleta de regras sobre o que ndo deveria ser feito de acordo com a vontade do
Proprietario. Tais instrugdes sao multiplas, legalistas, inflexiveis e, por vezes,
contraditdrias. Desobedecé-las produziria, segundo o Mordomo, puni¢des severas
administradas pelo Proprietario, como ser trancafiado, para todo o sempre,
“dentro de um buraco negro, cheio de serpentes e escorpides tdo grandes como
lagostas™**; cumpri-las, por outro lado — e isso é claramente percebido por John —
levaria a exaustdo total ou a hipocrisia. Ele mesmo percebe que o proprio
Mordomo burla as proprias regras, sussurrando no ouvido do garoto que ele nao

. . . .1 45
precisaria se preocupar muito com tudo aquilo™.

“ LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 67

I Ibid., p. 69

2 Cf. LEWIS, C. S.. O regresso do peregrino. Rio de Janeiro: Ichtus Editorial, 2011.
S LEWIS, C. S.. O regresso do peregrino, p. 30

* Ibid., p. 31

* Ibid., p. 32
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A analogia ¢ clara: Lewis havia sido apresentado a um cristianismo repleto
de regras, incapaz de gerar vida ou alegria, que tinha sido internalizado sob a
forma de uma religido produtora de culpa e peso; nos dormitorios da Wynyard
School, o legalismo havia sufocado a semente da graga.

Conforme seu irmao ja notara, Lewis nunca deveria ter sido enviado a uma
escola publica. A posterior transferéncia de Cherbourg House para uma escola
preparatéria — em Marlvern — o deixou especialmente infeliz. Sua inteligéncia
acima da média, seu temperamento, e seu rosto que, segundo o proprio Lewis, o
fazia ser o “tipo de pessoa que ouve coisas como esta: ‘E vé se ndo me olha desse
29546

jeito’”™, o marcavam como “um desajustado, um herege, um objeto de suspei¢do

dentro do sistema padronizado e de pensamento coletivo tipico das escolas
publicas™’.

Cedendo aos pedidos de Lewis, seu pai o enviou para morar com um
professor particular, William Kirkpatrick®®. A estada com Kirkpatrick (ou o
Grande Knock, como era chamado) gerou inumeros beneficios a vida intelectual
de Lewis. Kirkpatrick foi descrito por Lewis em sua autobiografia como proéximo

de ser uma “entidade puramente logica”*

com o tipo de conversa que, para Lewis,
era “carne boa e cerveja forte™’. Sendo assim, a argumentagdo l6gica muito bem
fundamentada, caracteristica de seus livros apologéticos cristaos, escritos

posteriormente, teve sua maturagdo ao lado de Kirkpatrick. Com Kirk, porém, o

* LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 100

* DURIEZ, Colin, Manual pratico de Narnia., p. 29. Vale a pena ressaltar que, em diversos de
seus textos, Lewis critica duramente o sistema educacional de seus dias. Sua propria experiéncia
em Malvern, conforme registrada em Surpreendido pela Alegria (capitulos V e VI), fez-lhe grande
mal, transformando-o num jovem intelectualmente pretensioso e exausto. Em textos ndo-ficticios,
por sua vez, destaca-se 4 abolicdo do homem. Ja em sua obra de ficgdo, as Cronicas possuem
varias passagens nesse sentido, das quais trés merecem ser citadas: 1) em O Ledo, a Feiticeira e o
Guarda-Roupa, o professor Kirk questiona “o que estas criancas aprendem nas escolas” (LEWIS,
C. S., As cronicas de Narnia: volume unico, p. 124); 2) Em 4 Cadeira de Prata, Eustaquio e Jill
sdo alunos de um terrivel “colégio experimental” no qual ndo havia esperanga nem punicdes de
nenhuma natureza e “as criangas podiam fazer o que desejassem” (Ibid., p.521); e 3) em Principe
Caspian, uma das garotas em Beruna, local administrado pelo regime telmarino, estuda numa
escola que ensinava uma Historia “mais insipida do que a historia mais verdadeira que se possa
imaginar e muito menos verdadeira do que o mais apaixonante conto de aventuras” (Ibid, p. 386).
Tais criticas retornam especialmente no ultimo volume da Trilogia Cosmica: Uma for¢a medonha,
como veremos mais adiante.

*® 0O professor Digory Kirke, de O Ledo, a Feiticeira e o Guarda-Roupa, possui grandes
semelhancas com Kirkpatrick. De igual forma, o personagem Andrew MacPhee, de Uma forca
Medonha, terceiro livro da Trilogia Cosmica, também pode ter sido inspirado nele.

¥ LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 140

> Ibidem, p. 141
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ateismo de Lewis recebeu novos reforgos, baseados nas leituras propostas pelo
professor, especialmente, Arthur Schopenhauer e James Frazer. Aliado as suas
proprias leituras anteriores, tanto na area das ciéncias naturais, como das sociais,
estes dois autores forneceram mais muni¢do a uma posi¢ao previamente assumida
por Lewis; as criticas de Schopenhauer a religido uniram forgas a nogao de Frazer
de que todas as religides ndo passavam de expressdes da cultura, presente em
todos os povos e, por isso mesmo, ndo poderia haver alguma religido mais
verdadeira do que a outra. Por isso, Lewis estava contente em haver conseguido
“enxergar através das coisas e compreendido tudo™': ele ndo seria mais enganado
pela religido.

Vale a pena observar que este ato de “enxergar através das coisas” e de nao
ser mais enganado repete-se, com uma certa freqiiéncia, na ficcdo de Lewis,
sempre representando uma atitude arrogante e incorreta. Em A Ultima Batalha,
ultimo volume de As Cronicas de Narnia, por exemplo, quando alguns andes
atravessam o portal para a Terra de Aslam, julgam que ainda estdo no interior de
um escuro ¢ apertado estdbulo e recusam qualquer tentativa de convencé-los do
contrario, ainda que seja proveniente do proprio Aslam; “Desta vez ndo nos
enganam mais”, afirmam resolutos™>. Em O Grande Abismo, um dos fantasmas
que visitam as proximidades do Céu também se recusa a aceitar a hospitalidade
celeste, afirmando que nao seria enganado pela propaganda mentirosa ou por um
“truque de marketing” do Céu’>.

Percebe-se, em ambos os casos, que o problema reside, ndo na realidade que
se revela as claras, mas sim no olhar de quem “prefere a astucia a crenga™”, como
diz Aslam. O fantasma no Céu ndo consegue abrir seus olhos para enxergar a

graga divina, que o convida a permanecer ali, até que seus pés se endurecessem e

ele pudesse provar dos deliciosos frutos daquela Terra’’; de igual modo, os andes

> DOWNING, David, C. S. Lewis: o mais relutante dos convertidos, p. 67

2 LEWIS, C. S., A iltima batalha, p. 169-173

33 LEWIS, C. S., O grande abismo, p. 68-69

S LEWIS, C. S., A iltima batalha, p. 174

3 «_ Parece haver a idéia de que, morando aqui, ficariamos — bem, digo, mais so6lidos —
acabariamos nos adaptando.

— Ja sei tudo sobre isso, disse o Fantasma. — A mesma mentira de sempre. (...) Essa é a piadinha
deles, entendeu? Primeiro nos atormentam com a histdria do solo em que ndo podemos andar, de
agua que ndo podemos beber (...) Mas eles ndo vao me pegar desse jeito!” (LEWIS, C. S., O
grande abismo, p. 69, 71-72)
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sdo presenteados com um banquete maravilhoso, repleto de “tortas, assados, aves,
paves, sorvetes, e, na mao direita de cada um, uma taca de excelente vinho™*°.
Mas nenhuma iguaria ¢ aproveitada por eles. Antes, apesar de comerem e
beberem, ‘“notava-se claramente que nem sabiam direito o que estavam
degustando. Pensavam estar comendo e bebendo apenas coisas ordinarias, dessas
que se encontram em qualquer estrebaria’. O melhor dos banquetes, na visdo
lewisiana, pode se transformar em capim, nabo velho, repolho cru, e “agua suja,

tirada do cocho de um jumento™®

, caso a predisposi¢do seja arrogante e
espiritualmente obtusa. Aqui, como em outros textos, Lewis traduz em cenas um
aspecto de sua teologia a respeito da graca divina: citando Santo Agostinho, ele
afirma que “Deus d4 quando encontra mios vazias™’. Assim — e agora nas
palavras do proprio Lewis — “um homem com as maos cheias de pacotes ndo pode

»0 ainda que esses pacotes sejam suas pressuposicdes a

receber um presente
respeito da realidade de Deus.

A concepgdo ateista de Lewis foi alimentada também por outras fontes. As
leituras de classicos da fic¢do cientifica, em especial os livros de H. G. Wells,
moldaram a sua imaginacdo e sua visdo sobre o universo como um lugar
imensamente vasto e frio, no qual o ser humano, em sua pequenez, ndo poderia
nunca sentir-se em casa. Na introdu¢ao de seu livro O Problema do Sofrimento,
Lewis retoma essa questdo ao descrever suas razdes para seu ceticismo a respeito
de um Criador bondoso: a insustentabilidade da vida nas dimensdes do espacgo,
frio e ameagador; a brevidade da existéncia humana, tanto individualmente como
enquanto raga, plena de sofrimentos e dor causadas pelos embates entre os
homens; a destrui¢do provocada pela Razdo humana, sempre pronta a gerar
“crimes, guerras, doengas e terror, entremeados da felicidade minima”®'; e, por
fim, a propria certeza da aniquilagdo absoluta de toda e qualquer matéria no fim

de tudo.

Se vocé me pede que eu acredite que esta é a obra de um espirito bondoso ¢
onipotente, respondo que todas as evidéncias apontam para a dire¢do oposta. Ou

S LEWIS, C. S., A iltima batalha, p. 173

>7 Ibidem

¥ Ibid., p. 174

59 LEWIS, C. S., Cartas a uma senhora americana, p. 91
5 Ibidem

S'LEWIS, C.S.,0 problema do sofrimento, p. 18
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ndo existe nenhum espirito por trds do Universo, ou entdo existe um espirito
indiferente ao bem e ao mal, ou ainda um espirito maligno.*®

E interessante perceber que esta compreensdo sobre o universo como um
lugar inospito esta presente no personagem principal do primeiro livro da Trilogia
Cosmica: Além do Planeta Silencioso. O protagonista desta obra, Ransom, ¢
levado cativo para outro mundo, cruzando o espago por meio de uma nave
espacial. Num primeiro momento, a visio do espago o enche de terror®; contudo,
a visdo das estrelas em numero infindavel, de constelagdes soberbas e cometas
longinquos alterou essa percepg¢ao sobre o universo.

Com a passagem do tempo, Ransom foi se conscientizando de outra causa mais
espiritual para essa progressiva leveza e exultacdo do coracdo. Ele estava se
livrando de um pesadelo, ha muito tempo gerado na mente moderna pela mitologia
que segue na esteira da ciéncia. Ransom tinha lido sobre o “Espago”: ha anos,
ocultava-se no fundo do seu pensamento a Iugubre fantasia do vacuo negro e frio,
da total auséncia de vida, que supostamente separava os mundos. Até agora, nao
sabia quanto essa ideia o afetava — agora que o proprio nome “Espaco” parecia uma
blasfémia caluniosa, diante do oceano empireo de radidncia no qual eles nadavam.
Nao poderia chama-lo de “morto”; sentia que a vida se derramava do oceano para
dentro dele a todo instante. De fato, como poderia ter sido diferente, se desse
oceano provinham os mundos e toda a vida neles? Ele o havia imaginado arido.
Agora via que era o ventre dos mundos, cuja prole ardente ¢ incontavel todas as
noites contemplava até mesmo a Terra, com tantos olhos — e aqui, com quantos
mais! Nao! “Espaco” era um nome errado. Pensadores mais antigos tinham sido
mais sabios ao chama-lo simplesmente de “céus” — os céus que manifestam a
gloria.*

Aos dezessete anos, Lewis encontrou aquele que seria um de seus livros
prediletos até a idade adulta: Phantastes”, de George MacDonald. Sua leitura
produziu grandes transformacdes na mente de Lewis e na sua compreensao sobre
a fé crista.

Como veremos posteriormente, Lewis reconheceu que a narrativa em
Phantastes iniciou um processo de conversao lento e gradual. No momento, ele se
deliciava por ter encontrado no livro uma qualidade que somente depois soube

nomear: era a Santidade. Em O Grande Abismo, Lewis homenageou MacDonald

5 Ibid., p. 19

63 «[Ransom] tinha lido H. G. Wells e outros. Seu universo era habitado por horrores com os quais
a mitologia antiga e a medieval dificilmente poderiam rivalizar. Nenhum ser abominével
insetiforme, vermiforme, ou crusticeo, nenhuma antena trémula, asa enervante, anel gosmento,
tentaculo encrespado, nenhuma unido monstruosa de inteligéncia sobre-humana com crueldade
insaciavel parecia a seus olhos nada menos que provavel num mundo desconhecido.” (LEWIS, C.
S., Além do planeta silencioso, p. 42-43).

¢ LEWIS, C. S., Além do planeta silencioso, p. 38

%0 texto integral em inglés encontra-se disponivel em: http://www.gutenberg.org/files/325/325-
h/325-h.htm (acesso dia 10 de outubro de 2013 as 16:32h)
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tornando-o seu guia e companheiro durante a viagem ao “Vale da Sombra da
Vida”66, um fato interessante, se comparado a uma afirma¢do de Lewis na qual ele
fala sobre a companhia de MacDonald durante todo o processo até sua
conversio.®’

Durante boa parte de sua vida, Lewis ficou dividido entre os pdlos do
bindmio matéria-espirito. Se, por um lado, o materialismo puro ndo se mantinha
de pé diante de argumentagdes honestas (e o habito da honestidade mental estava
bem marcado em Lewis: ele “havia aprendido com Kirk sobre a honra do intelecto
e a vergonha da incoeréncia voluntaria”®®), por outro, também nio explicava seus
momentos de Alegria, e os indefiniveis outros mundos que esta parecia apontar,
nem impedia seus lampejos ocasionais. Quando Lewis ingressou na Faculdade de
Oxford, em 1917, “depois de o examinador proclamar que sua prova de admissao

fora a melhor jamais vista por ele”®

, teve contato com novas filosofias que nao
expulsavam para a ndo-existéncia aspectos do invisivel. Tudo isso o encaminhou
em direcdo a uma espécie de gnosticismo maniqueista, no qual o mundo do
espirito (que, nesse periodo, ndo era de forma alguma compreendido como o Deus
cristao) e o mundo da matéria viviam em constante oposicao.

Em diversos de seus textos escritos durante esse periodo de sua vida, essa
compreensdo se faz presente. Na coletdnea de poemas de sua autoria, intitulada
Spirits in Bondage (Espiritos Cativos)’’, por exemplo, Lewis deixa claro sua visdo
de mundo: um pessimismo (especialmente proveniente de suas leituras de
Schopenhauer) aliado a uma espécie de dualismo radical entre “o mundo puro do
espirito e o mundo corrupto da matéria®’'; uma espécie de maniqueismo que
colocava essas dimensdes em franca oposicdo. Em seu poema “Fala Satd”,
presente nessa coletanea, Lewis apresenta, por um lado, um espirito romantico, de

anseio por outra realidade e de fuga de nosso mundo, mas, por outro, uma Otica

racionalista severa e esmagadora, que “frustra a fantasia nova e traidora” e que ¢

6 LEWIS, C. S., O grande abismo, p. 48-49
67 DOWNING, David, C. S. Lewis: o mais relutante dos convertidos, p. 75
S LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 178. Essa caracteristica permeia todas as obras de
Lewis, inclusive as de fic¢do. Veja, por exemplo, Ransom em LEWIS, C S, Perelandra, p. 189-
190: “O habito da honestidade imaginativa estava entranhado fundo demais em Ransom...”
69 DOWNING, David, C. S. Lewis: o mais relutante dos convertidos, p. 92
" Uma descricio de alguns dos poemas contidos nessa coletdnea pode ser encontrada em
PIOWNING, David, C. S. Lewis: o mais relutante dos convertidos, p. 98-104

Ibid., p. 101
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simbolizada pelo caos destruidor do Ragnarok, provocado pelo Lobo Fenris, que,
segundo a mitologia nordica, traria a destruicdo ao mundo criado. Nesta visdo de
mundo, a esperanca dava lugar a entropia que se responsabilizard por carregar o
ser humano e todos seus sonhos e realizagdes passageiras ao ocaso do Nada.

Porém, essa fase pessimista ndao se prolongou indefinidamente.
Principalmente porque Lewis experimentava a Alegria de vez em quando, e, em
parte em funcao dela, precisou aceitar a idéia do transcendente. A leitura de outros
autores (especialmente Bergson) também auxiliou no processo de se desvencilhar
do pessimismo cético de Schopenhauer. Assim, sua conclusdo era que “talvez (6
alegria!) houvesse, afinal de contas, ‘algo mais’; e (6 confirmagdo!) talvez nada
tivesse a ver com a teologia cristd.”’

Em sua biografia de Lewis, David Downing traca com detalhes as
conseqiiéncias desse pensamento: Lewis passou de um materialismo cético para
um espiritualismo que ndo tinha nada a ver com a religido cristd, e sim com o
oculto. Todas estas questdes afloraram em um dos poemas que Lewis escreveu
nesse periodo — Dymer — no qual o cristianismo foi amargamente criticado como
uma ilusdo espuria que deveria ser exterminada.

Este fascinio com o oculto, no entanto, teve curta duragdo. Lewis chegou a
conclusdao de que a Alegria nao apontava para aquela direcao, e, além disso, ele
teve contatos muito desagradaveis com “magos, espiritualistas e pessoas

semelhantes””

e um convivio muito de perto, durante a primavera de 1923, com
um homem em processo de total colapso nervoso’®. Os gritos de que demonios
estavam vindo buscé-lo, as convulsdes espasmodicas constantes, os delirios
assustadores, tudo isso associado ao fato conhecido de que aquele homem havia
se envolvido profundamente com o ocultismo, provocaram uma mudanca de
atitude em relagdo a esse assunto. A descri¢do acima encontra um sinistro paralelo
com a figura do Nao-Homem Weston, possuido pelo diabo, em Perelandra, o

segundo volume da Trilogia Cosmica:

Coisas horriveis comegaram entdo a acontecer. Um espasmo como o que antecede
um vOmito mortal contorceu o rosto de Weston até torna-lo irreconhecivel. A
medida que foi passando, por um segundo algo semelhante ao velho Weston
ressurgiu — o velho Weston, com os olhos fixos, apavorados, gritando, “Ransom,

2 LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 180
” DOWNING, David, C. S. Lewis: o mais relutante dos convertidos, p. 125
™ LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 208-209
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Ransom! Pelo amor de Deus, ndo deixe que eles...” e no mesmo instante seu corpo
girou inteiro como se tivesse sido atingido por uma bala de revolver e caiu por
terra. Ficou ali rolando aos pés de Ransom, babando, tagarelando e tentando
arrancar punhados do musgo.”

Em seu prefécio ao livro Cartas de um diabo a seu aprendiz, Lewis observa
que os dois erros mais comuns que os seres humanos podem cometer em relacao
aos demodnios sdo ou ndo acreditar em sua existéncia ou “acreditar que eles
existem e sentir um interesse excessivo € pouco saudavel por eles. Os proprios
demonios ficam satisfeitos com ambos os erros, e saidam o materialista e 0 mago
com a mesma alegria”’®. Se Lewis havia deixado de lado o primeiro tipo, por
pouco ndo se enquadrava definitivamente no segundo.

A vida espiritual de Lewis pode muito bem ser resumida em uma frase dita
por ele mesmo: “pelo lado intelectual, meu progresso havia se dado do ‘realismo
popular’ ao idealismo filosofico, do idealismo ao panteismo, do panteismo ao
teismo e do teismo ao cristianismo”’’. De fato, apés ser nomeado professor de
Filosofia, durante um ano, no University College, o que lhe permitiu investir
tempo na leitura de diversos fildsofos, antigos e contemporaneos, Lewis analisou
varias formas de Idealismo. Buscando clareza nas argumentacdes, Lewis avangou
do Absoluto definido de modo vago para o panteismo (Absoluto imanente ao
Universo) e, posteriormente, para o teismo (Absoluto acima e diferente da
criacao).

Dai, contudo, a aceitar o Deus Pessoal cristdo houve um grande espago de
tempo. Lewis rejeitava a idéia de qualquer interferéncia externa em sua vida. Sua
alma lhe pertencia exclusivamente, e, em suas palavras, “o cristianismo dava lugar

1”8, Lidar com

central aquilo que entdo me parecia um Interferente transcendenta
um Deus impessoal, que ndo tivesse exigéncias a apresentar, um Deus que
pudesse ser buscado quando necessario, e “desligado” quando inconveniente, este
era a espécie de Deus desejada por Lewis. Os que buscam a Deus, na verdade,
temem a possibilidade de realmente O encontrar, ou, (pior!) Ele tomar a iniciativa

do encontro.

" LEWIS, C. S., Perelandra, p. 123-124

" LEWIS, C. S., Cartas de um diabo ao seu aprendiz, p. IX (prefacio)
""LEWIS, C. S., O regresso do peregrino, p. 15

B LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 177
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Um Deus “impessoal” ¢ bem aceito. Um Deus subjetivo de beleza, verdade e
bondade, dentro de nossas cabecas — melhor ainda. Uma forca de vida informe,
surgindo através de nos, um vasto poder que podemos deixar fluir — o melhor de
tudo. Mas o proprio Deus, vivo, puxando do outro lado da corda, talvez se
aproximando numa velocidade infinita, o cagador, rei, marido — isso é outra coisa
muito diferente. Chega a hora em que as criangas que estavam brincando de
bandido se aquiectam de subito: serd que este ruido ¢ realmente de passos no
vestibulo? Chega a hora em que as pessoas que estiveram brincando com a religido
(“A busca de Deus pelo homem!”) de repente recuam. E se na verdade O
encontrassemos? Ndo foi essa a nossa inten¢do! Pior ainda, e se Ele nos
encontrasse?””

E isso, aliés, que ocorre nas Cronicas de Narnia. O encontro com Aslam
nunca ocorre sem um misto de desejo e temor por parte daquele que o encontra,
ou melhor, que ¢ encontrado por Ele. De igual forma, Lewis percebeu que, se
houvesse a possibilidade de um encontro com Deus, isso teria que ocorrer a partir
de uma iniciativa Dele. Como diz Lewis, criando uma interessante analogia, “se
Shakespeare e Hamlet pudessem algum dia se encontrar, seria sem duvida um ato
de Shakespeare™™.

Além disso, Lewis percebeu que a Alegria que buscava nao apontava para si
mesma. Na verdade, aquilo que a despertava — os mitos noérdicos, por exemplo —
eram lembretes de alguma outra coisa. Ainda em sua autobiografia, Lewis
escreveu:

Inexoravelmente, a Alegria proclamou: “Vocé quer — e eu mesmo sou esse seu
querer — algo diferente, exterior, ndo vocé mesmo, nem nenhum estado seu”. Ainda
ndo chegara a hora de perguntar “Quem ¢é o desejado?”, mas somente “O que é
: 81

iss0?”

As amizades que Lewis fez em Oxford também contribuiram para esta
“encruzilhada espiritual”. Entre estes, estavam Henry “Hugo” Dyson e J. R. R.
Tolkien (autor da trilogia O Senhor dos Anéis). A amizade com Tolkien derrubou
dois velhos preconceitos de Lewis: jamais confiar num papista e num filélogo;

Tolkien se enquadrava nas duas categorias®. Segundo Gabriele Greggersen,

" LEWIS, C. S., Milagres, p. 88

S0 LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 231: “Shakespeare poderia, teoricamente, fazer
que ele mesmo aparecesse como Autor dentro da peca, escrevendo um didlogo em que ele mesmo
conversasse com Hamlet. O ‘Shakespeare’ inserido na peca seria, ¢ claro, ao mesmo tempo
Shakespeare e uma das criaturas de Shakespeare. Traria em si alguma analogia com a
Encarnacdo”.

¥ Ibid., p. 225

82 Alguns detalhes muito interessantes desta amizade podem ser encontrados em DURIEZ, Colin,
Manual pratico de Narnia, p. 33-37, bem como no excelente O dom da amizade, escrito pelo
mesmo autor.
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Lewis “foi o melhor amigo de Tolkien em Oxford™**, sendo que ambos possuiam
muito em comum. Sem duvida, o relacionamento entre os dois trouxe grandes
beneficios a ambos. Se, por um lado, Lewis incentivaria Tolkien a continuar
escrevendo sua obra-prima — O Senhor dos Anéis, escrito num longo intervalo de
tempo (de 1937 a 1949) —, por outro, Tolkien tornou-se um dos fatores essenciais
que conduziram Lewis de volta a fé crista.

A amizade entre os dois gerou diversos frutos. Além da extensa produgao
literaria®, talvez, um dos mais duradouros tenha sido a criagdo, em 1933, dos
Inklings85 , um clube informal de leitura e discussoes literarias, filosoficas e
teologicas, do qual fizeram parte, além de Tolkien e Lewis, o irmdo deste
(Warren), Hugo Dyson, Robert Emlyn “Humphrey” Havard, Adam Fox, Charles
Leslie Wrenn, e Owen Barfield. No decorrer dos anos, outros importantes
escritores juntaram-se ao grupo. Os Inklings eram um grupo de “cristaos criticos.
Todos eles, de um modo ou de outro, estavam insatisfeitos com a Igreja tal como
existia ali e entdo, mas ndo com a fé cristd em s1.°8¢, Eram, de fato, um grupo de
amigos que possuiam em comum uma visdo de mundo muito peculiar, sobre a
qual conversavam abertamente sem qualquer impedimento. Além de discutir
diferentes assuntos, as reunides também serviam para a leitura de seus trabalhos
literarios uns para os outros. As criticas mutuas — Tolkien falava da obrigacao de
inkling em ser chateado de bom grado, e do privilégio dele ser um chato quando
necessario® — auxiliavam, e, por vezes, incentivavam a escrita dos membros. John
Wain, aluno de Lewis e também membro dos Inklings, descreve o grupo da

seguinte maneira:

8 GREGGERSEN, Gabriele, O Senhor dos anéis: da fantasia a Etica, p. 54. Em 11 de maio de
1926, Lewis escreveu em seu diario particular suas impressdes a respeito de Tolkien, no dia em
que o conheceu: “Nao ha ofensa nele: so precisa de uma ou duas palmadas.” (DURIEZ, Colin, O
dom da amizade, p. 50).

$ Além dos livros que ambos escreveram separadamente, através de mutuo incentivo, inclui-se um
plano de estudo de literatura inglesa, escrito por Lewis e Tolkien, para a Final Honour School
(parte principal do curso de graduagdo, representando os dois Ultimos anos de estudo para um
Bacharelado em Artes e Inglés).

% 0 nome Inklings foi retirado de um outro grupo literario, formado por estudantes de Oxford, que
ja havia desaparecido. A traducdo do nome — Inklings deriva-se da palavra inglesa ink (tinta) e/ou
da expressao inkling, que quer dizer vaga idéia — indica a inspiracdo do grupo que se uniu ao redor
de C. S. Lewis: idéias vagas, ainda informes, que todos aspiravam em registrar, a tinta, no papel.
Criado em 1933, durou até o ano de 1949, e suas reunides ocorriam as tercas-feiras pela manha, no
pub The Eagle and Child, e as quintas-feiras, a tarde, no escritorio de Lewis.

% DURIEZ, Colin, O dom da amizade, p. 131

¥ TOLKIEN, J. R. R., As cartas de J. R. R. Tolkien, p. 126
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Pois, naturalmente, eu vou pintar um retrato completamente falso de Lewis e seus
amigos se os descrever como se fossem meros revolucionarios, canalizando todas
as energias em ser contra tudo. Longe disso. Tratava-se de um circulo de
instigadores, quase de incendidrios, que se reuniam para incentivar-se mutuamente
na tarefa de redirecionar toda a corrente da vida e arte contemporaneas. (...) os dois
membros mais ativos eram Lewis e J. R. R. Tolkien.*®

Lewis e Tolkien tinham em comum, além do amor pela fantasia e pelo mito,
uma aversao ao que chamavam de espirito moderno (Zeitgeist, espirito do tempo).
Postavam-se como adversarios da visdo de mundo pregada pela modernidade,
tanto como movimento literario quanto, mais profundamente, como postura
intelectual.

No amago da amizade de Tolkien e Lewis estava sua compartilhada antipatia pelo
mundo moderno. N&do se opunham a dentistas, Onibus, chope ou outras
caracteristicas do século XX, mas sim ao que viam como a mentalidade subjacente
do modernismo. Nao eram contra a ciéncia ou os cientistas, mas contra o culto a
ciéncia encontrado no modernismo, ¢ sua tendéncia a monopolizar o conhecimento,
negando abordagens alternativas através das artes, da religido e da sabedoria
humana comum. Tolkien e Lewis acreditavam que essa mentalidade era um mal-
estar que representava uma séria ameaga a humanidade.®

Essa critica ao espirito moderno transparece claramente na obra literaria de
Lewis. J& em sua palestra inaugural de sua catedra em Inglés — intitulada De
Descriptione Temporum [Da Descri¢io dos Tempos™] e proferida em Cambridge,
em 1954 — Lewis fala sobre sua crenga de que o surgimento da modernidade era
uma mudanga historica muito mais importante e profunda que quaisquer
mudancgas ocorridas na Renascenca. Para ele, esta divisdao cultural e social, que
envolvia um deslocamento radical de idéias e valores, teve seu ponto culminante
em algum momento do século XIX.

Grosseiramente falando, podemos dizer que, enquanto para nossos ancestrais toda a
Historia estava dividida em dois periodos, o pré-cristdo e o cristdo, e apenas dois,
para nés ela se divide em trés: o pré-cristdo, o cristdio ¢ o que se pode
razoavelmente chamar de pos-cristdo [...] Considero-os simplesmente como
mudangas culturais. Quando fago isso, parece-me que a segunda mudanga é ainda
mais radical que a primeira.

Em Surpreendido pela alegria, Lewis critica a maneira moderna pela qual

conceitos € pensamentos antigos, por serem considerados “desatualizados”, sdo

% BELL, James Stuart & DAWSON, Anthony P, A biblioteca de C. S. Lewis, p. 305

8 DURIEZ, Colin, O dom da amizade, p. 165

O texto dessa palestra encontra-se disponivel em: http://www.eng.uc.edu/~dwschae
/temporum.html (acesso dia 13 de outubro de 2013 as 16:35h)

! Ibid., p. 229. Para a versdo em inglés desta passagem, acessar o site: http://www.eng.uc.edu/
~dwschae/temporum.html (pagina 4).
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rejeitados como incorretos. Na visao de Lewis, ideias ndo podem ser rejeitadas
baseado apenas em sua antiguidade; antes, elas sdo avaliadas a partir de sua
veracidade. Em suas palavras, o “esnobismo cronologico” ¢

(...) a aceitagdo acritica do ambiente intelectual comum a nossa época € a suposi¢ao
de que tudo aquilo que ficou desatualizado é por isso mesmo desprezivel. E preciso
descobrir por que tal coisa se desatualizou. Sera que chegou a ser refutada (e, em
caso afirmativo, por quem, onde e até que ponto?), ou meramente morreu, como
fazem as modas? Se a ultima alternativa é a verdadeira, entdo nada temos sobre sua
veracidade ou falsidade. Ao nos darmos conta disso, passamos a percepcao de que
nossa propria época € “um periodo”, ¢ certamente tem, como todos os periodos,
suas proprias ilusdes caracteristicas.”

De igual forma, seus textos de ficcdo também lidam com esse tema, como ¢
possivel perceber, por exemplo, nas Cronicas de Narnia: em O Sobrinho do Mago,
Tio André enxerga a criacao de Narnia a partir de uma oOtica claramente moderna,
interessado apenas em possuir a terra e usufrui-la como fonte de lucro certo e
rapido, mesmo que para isso tenha que matar o proprio Aslam”. Em 4 dltima
batalha, um falso Aslam — criado por um macaco que deseja se passar por homem
e, assim, controlar os outros animais’® — ordena a destruicao de florestas
centendrias, abrindo clareiras barrentas e sem vida, para a constru¢do de “cidades
grandes, escolas, escritorios, como também autoridades e armas, e selas, e cadeias,
canis, prisoes... Tudo, tudo!”®’. A mentalidade moderna transparece claramente na
fala do macaco: “liberdade de verdade significa fazer aquilo que eu lhes digo™°.
Ou seja, ndo importam as reais necessidades e desejos dos narnianos; diante da
imposicdo moderna, o resultado ¢ escraviddo, medo e sincretismo que nao
enxerga quaisquer diferengas entre Aslam e Tash, o deus dos calorménos’”.

Na Trilogia Cosmica, por sua vez, o professor Weston, célebre fisico, nao
v€é qualquer dilema moral em sacrificar outro seres vivos, incluindo seres

humanos, desde que seus objetivos, tingidos com pinceladas nitidamente

. . . 98 . - , e A .
modernas, sejam atingidos . A inten¢do de Weston ¢ promover a sobrevivéncia

%2 LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 213

% LEWIS, C. S., O sobrinho do mago, p. 111-112

* LEWIS, C. S., A iltima batalha, p. 17-19

% Ibid., p. 41

% Ibid., p. 42

7 Ibid., p. 43

% LEWIS, C. S., Além do planeta silencioso, p. 30-31; ver também LEWIS, C S, Perelandra, p.
122-123
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biologica da raga humana a qualquer custo. Sua defesa diante do Oyarsa de
Malacandra, o governante do planeta e servo de Maleldil (Deus), lembra este fato:

A vida € maior que qualquer sistema de moralidade. Suas exigéncias sdo absolutas.
Nao é com tabus tribais ¢ maximas banais que ela seguiu seu curso implacavel da
ameba ao homem e do homem a civilizagdo. (...) [A vida] destruiu impiedosamente
todos os obstaculos e eliminou todos os fracassos. E hoje, em sua forma mais
elevada, o homem civilizado, € em mim como seu representante, ela avanga para
aquele salto interplanetario que talvez a ponha para sempre fora do alcance da
morte.

Em outras palavras, para Weston, os fins justificam os meios, ¢ dizimar
racas inteiras ¢ plenamente aceitavel diante do avango do progresso, ou do
moderno “homem civilizado”. Vale lembrar, contudo, que o progresso, apregoado
pela modernidade, ndo surge para todos. Antes, sustentando esta idéia de
progresso, sempre existe uma parcela da populacdo que dele ndo participa, mas
que ¢ instrumento para a sua chegada. Sob a perspectiva moderna, pessoas nao
sdo intrinsecamente valiosas; ao contrario, sao objetos, utilizaveis e descartaveis,
a partir dos quais os dogmas da modernidade sdo estabelecidos. Esta questdo
surge novamente no terceiro volume da Trilogia Césmica — Uma for¢a Medonha
— personificada numa institui¢do cientifica moderna (o INEC, Instituto Nacional
de Experiéncias Coordenadas), que se opde a Maleldil e que estabelece na
modernidade e numa tecnocracia dominadora da natureza e do proprio ser
humano, a base filoséfica e pratica para seu funcionamento'™.

Foi através de uma conversa com Tolkien e com Dyson, como se vera a
seguir, que Lewis viu cair por terra as suas ultimas barreiras intelectuais a fé
cristd. Finalmente, no verdo de 1929, Lewis desistiu e se entregou a Deus, embora
o processo final de sua conversao sé tenha ocorrido trés anos mais tarde, em 28 de
setembro de 1931.

O leitor precisa imaginar-me sozinho naquele quarto em Magdalen, noite apds
noite, sentindo — sempre que minha mente se desviava um instante que fosse do
trabalho — a aproximagdo firme e implacavel d’Ele, aquele que com tanta
determinagdo eu ndo desejava encontrar. Aquilo que eu temia tanto pairava sobre
mim. Cedi enfim no periodo letivo subseqiiente & Pascoa de 1929, admitindo que
Deus era Deus, ¢ ajoclhei-me e orei: talvez, naquela noite, o mais deprimido e
relutante convertido de toda a Inglaterra. Nao percebi entdo o que se revela hoje a

% LEWIS, C. S., Além do planeta silencioso, p. 185-186
1 Cf. LEWIS, C. S., Uma for¢a medonha. Sio Paulo: Martins Fontes, 2012.
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coisa mais ofuscante e 6bvia: a humildade divina que aceita um converso mesmo
em tais circunstancias.'"’

2.2
O imaginario como lugar teolégico em C. S. Lewis: o valor e o
sentido dos contos de fada e da literatura fantastica

. 0 pais das fadas desperta no menino um anseio
por algo que ele ndo sabe o que é. Comove-o e
perturba-o (enriquecendo toda a sua vida) com a
vaga sensagdo de algo que esta além de seu alcance,
e, longe de tornar insipido ou vazio o mundo
exterior, acrescenta-lhe uma nova dimensdo de
profundidade. O menino ndo despreza as florestas
de verdade por ter lido sobre florestas encantadas:
a leitura torna todas as florestas de verdade um
pouco encantadas.

C. S. Lewis

Havendo, pois, o Senhor Deus formado da terra
todos os animais do campo e todas as aves dos céus,
trouxe-os ao homem, para ver como este lhes
chamaria; e o nome que o homem desse a todos os
seres viventes, esse seria o nome deles.

Génesis 2.19

A 1maginagao encontra em C. S. Lewis um importante papel na construgao
de seu pensamento e de sua literatura, tanto a ficcional como a de ndo fic¢do. No
decorrer do processo de sua conversao a fé cristd, Lewis havia se encontrado com
os textos de G. K. Chesterton, pelo qual passou a nutrir grande respeito e
admiragdo. De fato, foi gracas ao livito O homem eterno, de Chestertonloz, que
Lewis viu “todo o esbogo cristdo da historia delineado de uma forma que para

mim parecia fazer sentido™' .

T EWIS, C. S., Surpreendido pela alegria, p. 232

192 Este livro divide-se em duas partes. Na primeira — “Da criatura chamada homem” — Chesterton
traga uma espécie de esbo¢o da vida humana a partir do proprio ser humano, pois, como ele diz,
“ndo creio que a desumanizacdo seja um bom processo para se estudar a Humanidade”
(CHESTERTON, G. K., O homem eterno, p. 21). Ja na segunda parte — “Do homem chamado
Cristo” — o autor esclarece conceitos da fé cristd e quais diferencas esta fé gerou num mundo
pagao.

'S LEWIS, C. S., Surpreendido pela alegria., p. 227. Nesse ponto de sua vida, e em grande parte
devido a leitura de Chesterton e de outros autores cristdos, Lewis acreditava no paradoxo de que o
cristianismo era bastante sensato, “tirante seu cristianismo.”
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